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CONTRA EL RACISMO
(A MANERA DE INTRODUCCIÓN)

Mónica María del Valle Idárraga
Universidad de La Salle

Convendría saber que, sea cual sea la
evolución futura, es muy probable que

nuestras sociedades se dejen tentar cada
vez más por el racismo

Michel Wieviorka

Este libro está dirigido especialmente a docentes en formación y a docentes 
en ejercicio del área de humanidades y ciencias sociales. Su propósito es con-
tribuir con algunas perspectivas de discusión y de trabajo contra el racismo 
desde el escenario del aula universitaria. Cada capítulo está articulado en 
torno a uno o dos conceptos primordiales de la teoría cultural contempo-
ránea. El material de base para la exposición o el análisis de las experiencias 
de aula que han dado origen a estos escritos son documentos literarios o 
audiovisuales, y en un caso, textos o comentarios relacionados con la teo-
ría. Nuestro fin es promover inquietudes que puedan conducir a reflexionar 
sobre el papel de la educación en problemáticas que nos aquejan a todxs1, 
directa e indirectamente. 

1	 En este libro usamos indistintamente la x en lugar de las vocales a/o, indicadoras 
del binarismo de género o la duplicación los/las. Conforme a los debates actua-
les, comprendemos que dentro de los usos lingüísticos aprobados (como el uso del 
masculino, presuntamente universal y sin género) existen efectivamente formas de 
subyugación. 
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Un propósito

Toda investigación2 está atravesada por nociones ontológicas (nociones  
sobre la realidad), epistemológicas (sobre el conocimiento) y axiológicas (so-
bre los valores que atraviesan la pesquisa). Nosotros nos alineamos con el 
paradigma pragmático, según el cual lo fundamental son las razones para la 
realización de la investigación (Coe, 2012, p. 8). En nuestro caso, partimos 
de la convicción de que (1) la realidad es histórica (las estructuras socia-
les que nos atraviesan han sido construidas y se basan en la desigualdad, 
pero pueden alterarse), (2) el conocimiento importa no como producto, sino 
como mecanismo de intervención y (3) una investigación tiene valor en 
tanto conduzca, en la medida que sea, a esas intervenciones. Esta pesquisa 
insistió, de varios modos, en las siguientes preguntas: ¿en verdad ya no existe 
el racismo en Colombia?, ¿sus manifestaciones —si aceptamos que hay— se 
dan solo en las calles, en los programas de televisión, pero no en nuestra 
propia aula universitaria?

Entendemos por intervención, aquí, el desarrollo de una postura crítica, 
fundada y conocedora de las razones y los mecanismos del racismo cotidia-
no y de sus expresiones en el ámbito del aula, como una condición sine qua 
non para la transformación de las relaciones sociales hacia un mundo más 
justo. La injusticia de la que hablamos es básicamente la de una estructura 
social que otorga ventajas en todo plano (económico, urbanístico, educati-
vo, político) a cierto grupo y sume a otros en la pobreza y el despojo; una 
sociedad que divide en función del color de la piel. 

Esta intención permea nuestro fin y, desde luego, también nuestros inte-
rrogantes. Buscamos dejar en el aire inquietudes que sirvan a docentes en 
formación y docentes en ejercicio para repensar su propia visión de mundo 
en lo que toca a la división social articulada sobre los tonos de piel y las re-
presentaciones jerárquicas asociadas a ellos, y brindar algunas herramientas 
de trabajo en el aula al calor de esas preocupaciones. Nuestras preguntas 

2	 La investigación que da origen a este libro se tituló “Las obras de ficción en una 
pedagogía antirracista transcurricular”. Fue realizada entre los años 2017-2019 en 
el Grupo de Trabajo de clacso (2016-2019) “Formación docente y pensamiento 
crítico”, anidado en la Universidad de La Salle, Bogotá. Participaron en esta inves-
tigación, liderada por Mónica María del Valle Idárraga (Universidad de La Salle): 
Alejandra Liliana Olarte Fernández (Universidad de La Salle), Eliana Díaz Muñoz 
(Universidad del Atlántico), Wifredo Esteban Vega (Universidad de Cartagena) y 
Eduardo Silva Peña (Unimonserrate). 
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van y vienen del aula a los espacios en los que nos movemos: ¿cómo lograr 
que las obras de ficción trabajen en pro de una pedagogía antirracista diri-
gida a docentes en formación y docentes en ejercicio? ¿Qué visiones tienen 
de la otredad racializada estxs docentes y estudiantes y cómo dan sentido a 
sus visiones, cómo se ven a sí mismos en el entramado de la racialización?

Esta es una investigación en educación en tanto buscamos “entender, dar 
forma o mejorar la práctica educativa” (Coe, 2012 p. 9, citando a Saunders, 
2003), en particular en el ámbito de las humanidades, o más bien, desde el 
terreno de las humanidades, pero con incidencia en los otros terrenos dis-
ciplinares. La creación de conocimiento que promueve el accionar de esta 
investigación se dirige a un fin político: transformar la mentalidad de lxs 
docentes en formación, que son fundamentales en tanto son replicadores de 
ideas y valores no siempre explícitos, no siempre alineados con la justicia so-
cial, paradójicamente. Nuestra pesquisa combina un fin político y una me-
diación estética que apunta a “expresar, afirmar o representar la experiencia 
humana, para involucrar, sorprender, atraer, confrontar, deleitar, conectar 
lo inconexo o comunicar algo en definitiva inefable” (Coe, 2012, p. 9). 

Fue una investigación aplicada, y algunos de sus resultados (en especial 
Fundamentos de crítica literaria. Una aproximación interseccional y antirra-
cista, publicado por la Universidad de La Salle en el 2020) están diseñados 
para usarlos como material en el aula de distintas áreas, pero no de modo 
exclusivo en ese contexto. Nos interesó la búsqueda empírica, en la medida 
en que deseábamos mapear, describir y comprender visiones concretas del 
mundo educativo (Coe, 2012) en un plano ideográfico, es decir, preocupa-
do no por la generalización, sino por la contextualización: nuestro proceder 
contrastivo (entre los contextos de docencia de quienes participamos en la 
investigación) y situado buscaba contribuir a lo distintivo del ejercicio del 
racismo en tanto percepción y troquelamiento de la otredad en contextos 
escolares colombianos de los años 2018-2019: en dos universidades priva-
das de la capital y en dos universidades públicas de la costa Caribe colom-
biana. Metodológicamente, esta investigación fue descubriendo, gracias a 
las mediaciones diseñadas, las ideas y las visiones racistas o racializantes 
del estudiantado que participó, mientras, simultáneamente, perseguía con 
esas mediaciones desbancar esas perspectivas. El trabajo contrastivo se nos 
quedó un poco corto en esta fase exploratoria; sabemos que es una tarea en 
mora que despejaría supuestos y aclararía especificidades. El breve contraste 
analítico de tres ejercicios de aplicación de las encuestas que incluimos hacia 
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el final de esta introducción es un buen indicio de estas tareas pendientes y 
nos permite, pese a su brevedad, insistir en que no existe un racismo uni-
ficado. Hay manifestaciones varias, contextuales, en distintos lugares y en 
distintos estratos. Por eso es tan importante develar sus especificidades en 
cada contexto.

Todavía no disponemos en Colombia de una historia intelectual unifica-
da que, al estilo por ejemplo de Stamped from the Beginning. The Definitive 
History of Racist Ideas in America (Kendi, 2016), muestre cómo el racismo 
ha estado engranado, inextricablemente, al sistema legal colombiano, a su 
constitución y a la formación de cada una de las instituciones del país. Hay 
voces plurales y estudios múltiples que se encargan de ilustrar las posturas 
y políticas de figuras de mando concretas (McGraw, 2007), y de mapear 
histórica y etnográficamente la estratificación social y regional del país con 
base en criterios racializados (Arias Vanegas, 2005 y Múnera, 1998; 2005). 
También, más recientemente, se ha trabajado la modulación de lo afro en 
algunos contextos y momentos (Restrepo, 2013a; 2013b). Pero no conta-
mos aún con esa visión histórica de conjunto, abarcadora, que nos permita 
ver el mapa general y las particularidades del racismo en distintos lugares 
del país, contrastadamente. Tal historia nos ayudaría a dejar de negar que 
el racismo es constitutivo de las subjetividades y de las interacciones a todo 
nivel en Colombia. 

Esta ausencia y la necesidad de tal historia amerita un comentario más. 
Los rumbos de la sociedad colombiana han sido muy distintos a los de la 
sociedad estadounidense; por tanto, sus encarnaciones del racismo también 
lo son. Hay manifestaciones y anclajes compartidos con otras sociedades 
(algo así como la huella global del racismo), pero aun dentro del país, las 
estructuras y los esquemas han sido distintos. Colombia ha administrado 
su racismo en sus propios términos (las regiones y las ciudades están raciali-
zadas, pero no hubo leyes segregacionistas al estilo Jim Crow, por ejemplo) 
y las luchas antirracistas se han correspondido con esa administración (ha 
habido líderes como Manuel Zapata Olivella o Diego Luis Córdoba, pero 
no ha habido en el país un grupo con una agenda estrictamente antirracis-
ta como las Panteras Negras). No obstante, en vista de que muchos de lxs 
intelectualxs del país de los últimos tiempos (independientemente de su 
autorreconocimiento como blancos o como negros) se han venido formando 
fundamentalmente en Estados Unidos, es ineludible que muchas de nues-
tras fuentes teóricas (Audre Lorde, James Baldwin, por mencionar dos de 
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los más socorridos) y muchos de los fenómenos que aprendemos a ver como 
relevantes provengan de la historia cultural estadounidense (y, en algunos 
casos, más recientemente, caribeña y aun africana) y de sus debates. El 
trasplante de lentes de inteligibilidad de esos contextos al nuestro es casi 
automático, y contiene el inmenso peligro de universalizar afirmaciones 
que nacieron como respuesta a tensiones concretas y a situaciones históricas 
específicas estadounidenses (la peculiar amalgama de lo legal y lo religioso 
protestante en el conservadurismo negro estadounidense, por citar un pun-
to de contraste con la historia colombiana). Por eso se nos hace urgente y 
fundamental ir pensando y ayudando a visibilizar también acercamientos 
más apropiados a nuestro medio y a nuestro momento. En línea con la crí-
tica propuesta arriba, las referencias y algunas perspectivas teóricas, incluso 
en este trabajo, son bastante estadounidense-céntricas (por ejemplo, la no-
ción de privilegio que discutiremos en el primer capítulo es abiertamente 
una producción de cierta academia, que encuentra refutaciones en intelec-
tuales afroestadounidenses, por lo que acarrea de conmiseración y pater-
nalismo por parte de los que descubren su privilegio hacia los que resultan 
no tenerlo). Con esa previsión en mente, entremos al siguiente apartado. 

La teoría

Sabemos que la teoría sirve para “dar sentido a los fenómenos, que permite 
predicciones, aclara el pensamiento, ofrece herramientas de análisis y permi-
te perfilar investigaciones posteriores” (Coe, 2012, p. 11). En nuestro caso, 
hemos navegado entre marcos interpretativos generales sobre el racismo y 
los constructos y las disquisiciones emitidas por distintos académicos que se 
encuadran en los estudios críticos de la raza. 

El racismo contemporáneo —entendido muy a grandes rasgos como dis-
criminación basada en la jerarquía introducida entre grupos humanos sobre 
la premisa de la existencia de “diferencias cualitativas y biológicas esencia-
les” entre ellos (Kincheloe y Steinberg, 1999, p. 210)— ha sido combatido 
y debatido con fuerza por académicos y activistas desde el fin de la Primera 
Guerra Mundial, cuando numerosos intelectuales negros tomaron la vocería 
para denunciar los intereses subyacentes al racismo, así como sus efectos 
subjetivos y globales. Concomitantemente, algunos giros en las ciencias so-
ciales y en las humanidades hicieron que la geografía, la historia y la teología  
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se sumaran a este trabajo, quizás para resarcir un poco su propia partici-
pación en la racialización e invisibilización de miles de humanos durante 
siglos (Friedman, 2001 y Rodríguez Bobb, 2006). En ese mismo renglón, 
han sido pilares de esta revisión artistas visuales y literarios que señalan, 
cuestionan y horadan representaciones racistas, con lo que desencadenan 
discusiones fundamentales en la arena pública, donde las teorías no siempre 
han llegado a tiempo, pero las obras sí logran modular debates públicos. 

Cerca nuestro, entre los numerosos estudios sobre racismo, ha sido inelu-
dible el trabajo pionero de Frantz Fanon, quien alimentado por el estímulo 
de su maestro —el también martiniqueño Aimé Césaire, autor del célebre 
Discurso sobre el colonialismo (originalmente publicado en 1950)—, estudió 
los efectos psicológicos de la discriminación racial que dejó plasmados en 
los libros Piel negra, máscaras blancas (1952) y Los condenados de la tierra 
(1961), y el papel que jugó la educación colonial en este estado de cosas. 
En Francia, y gracias en parte a la culpa poscolonial y a la migración afri-
cana y caribeña hacia las metrópolis, han surgido grupos de trabajo contra 
el racismo y organizaciones dedicadas a combatirlo en el plano educativo, 
como la fundación Lilian Thuram. En Estados Unidos, la lucha por parte 
de los grupos etnizados/racializados ha dado lugar a derechos como el de 
discriminación positiva, y a numerosos grupos que funcionan como vigías 
del cumplimiento de tales políticas estatales. Un ejemplo que transcurre 
mientras damos a la imprenta este libro es el de Black Lives Matter, que 
quisiera florecer también en otros países. En Brasil, el movimiento antirra-
cismo ha dado resultados grandes en el plano de los derechos educativos y 
religiosos, y sigue ganando terreno, aunque actualmente se vea golpeado 
por las políticas del gobierno de Bolsonaro. 

En los países latinoamericanos, y en Colombia en particular, se han 
consolidado, desde un poco antes de la década de 1990, numerosos gru-
pos de activistas como el Movimiento Cimarrón y el Movimiento Social 
de Comunidades Negras, pero antes ya existía interés por parte de los an-
tropólogos, en especial el trabajo dedicado de Jaime Arocha y Nina S. de 
Friedemann. A este grupo se han sumado las generaciones recientes, con 
aportes centrales al estudio de lo afrocolombiano como los de Mara Vive-
ros (2009; 2014), Claudia Mosquera (2009), Claudia Leal (2007a; 2007b), 
Alfonso Múnera (2005), Eduardo Restrepo (2013), Axel Rojas y Elizabeth 
Castillo (2005). Esta última ha sido muy activa en sus contribuciones a la 
Cátedra de Estudios Afrocolombianos/Etnoeducación desde la Universidad 
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del Cauca. Empiezan a aparecer también trabajos desde el Centro de Es-
tudios Afrodescendientes de la Pontificia Universidad Javeriana, y ahora la 
Maestría en Estudios Afrocolombianos que aglutina un muy buen número 
de intelectuales de diversos trasfondos que abordan aristas distintas de las 
problemáticas afro en el país. Un espacio de trabajo sumamente novedoso 
por sus propuestas y por su relación orgánica con su lugar de producción es 
la Corporaloteca (Centro de documentación e investigación de las prácticas 
sonoras, orales y corporales del Pacífico colombiano), en el Chocó. 

En lo que concierne a la educación y a los afrodescendientes (término his-
tórico al que nos acogemos y a partir del cual enfocamos la materialización 
actual del racismo en Colombia), ha sido a partir de la Cátedra de Estudios 
Afrocolombianos3 y de la investigación en torno a sus ejes, que contamos 
con algunos trabajos sobre racismo en la educación en Colombia, pero en-
focados principalmente en el tema del bilingüismo e interculturalidad, y de 
la diferencia que se precisa establecer entre la educación afro y la educación 
propia de los pueblos indígenas, o los análisis de cómo los valores andi-
no-céntricos permean la representación afro en manuales escolares (Soler 
Castillo, 2006; 2009). El trabajo de Castillo Guzmán (2011) ha sido siste-
mático en el terreno de la interculturalidad afro-raizal y luego indígena. En 
los últimos diez años se han realizado investigaciones de posgrado (Puertas 
Romo, 2010; Quintero Ramírez, 2014 y Reales Jiménez, s. f.) y también 
proyectos de investigación en cooperación internacional que han diagnos-
ticado el racismo en la escuela, en particular en colegios del distrito Bogotá 
(Mena García, García Quintero y Alcaldía Mayor de Bogotá, 2009 y Mena 
García, 2011). De hecho, Mena García tiene los análisis más contundentes 
sobre la presencia del racismo en las escuelas de primaria en Bogotá, y sus 
contribuciones de divulgación en revistas y publicaciones del país vienen 
siendo cada vez más importantes. 

Estos análisis y publicaciones son fundamentales, en tanto permiten 
constatar el modo y el grado en que la escuela está permeada de visiones ra-
cializadas. Las humanidades (los estudios literarios, religiosos, la filosofía, la 
educación y la enseñanza de lenguas) han sido cómplices de la articulación 
del racismo dentro y fuera del aula, ya que han privilegiado ciertas nociones 

3	 La Cátedra de Estudios Afrocolombianos se creó gracias al decreto 1122 del 18 de 
junio de 1998, y está destinada a la inclusión curricular de la historia y los aportes de 
las comunidades afro en los niveles de preescolar, primaria y secundaria.



Contra el racismo 13

del mundo centradas sobre valores blancos, como ideas sobre lo estético, 
la moral de los grupos etnizados y la validez de ciertas lenguas y subjeti-
vidades. Es decir, han privilegiado visiones moderno-céntricas del mundo 
haciéndolas pasar por universales, y en el plano educativo, han conducido 
a reclamos de lo que Castillo Guzmán y Caicedo Ortiz (2016) denominan 
justicia cognitiva o justicia curricular, pues los conocimientos de los grupos 
etnizados o racializados siguen sin tener cabida (e igualdad de condiciones) 
en el ámbito educativo oficial. 

Estos trabajos también son tremendamente importantes porque contri-
buyen, por un lado, a evidenciar que el racismo existe, aunque parte de la 
sociedad lo niegue arguyendo que la Constitución de 1991 lo abolió, y, por 
otro lado, secundan la autoafirmación de las comunidades afro para repre-
sentarse y pensarse como sujetos de su propia representación, en busca de 
una educación pensada para sus necesidades. 

Sin embargo, constatamos que, fuera de la Cátedra de Estudios Afro-
colombianos no abundan las medidas institucionales ni los programas de 
formación antirracista que se dirijan a la sociedad en su conjunto, y en 
particular a lxs docentes en formación o a lxs docentes en ejercicio. En este 
sentido, esta investigación desea sumarse para paliar un vacío de enormes 
repercusiones, ya que lxs docentes, atravesados por los valores de una socie-
dad estructurada sobre jerarquías raciales, reproducen en su aula, y fuera de 
ella, expectativas y prejuicios sobre lo afro. Como señalamos al comienzo, 
estas jerarquías son nutridas por objetos estéticos, inclusive, por la literatura 
y el arte. Por tanto, en reversa, pensamos que este estado de cosas puede 
sufrir alguna modificación mediante una conjugación del trabajo con obras 
de ficción y mecanismos que colindan con la pedagogía crítica y que apelan 
al desarrollo de la conciencia situada. 

Es oportuno anotar que, a diferencia de las recientes propuestas de trabajo 
con colectivos golpeados por la violencia (colectivos que a menudo caben 
dentro de las líneas de división por color en el país), que usan las mediacio-
nes artísticas como terapia y catarsis contra el dolor, uno de nuestros afanes 
es sondear formas en que la ficción puede contribuir a generar o transformar 
la conciencia, dentro de una pedagogía antirracista, en nuestro propio con-
texto. Entendemos por pedagogía antirracista aquella pedagogía crítica que 
fomente una política de posicionamiento; siguiendo a Kincheloe y Stein-
berg (1999), un reconocimiento —por parte de cada sujeto involucrado en 
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el aula— de los prejuicios asociados a su identidad. En esta propuesta, las 
obras no son excusas, sino ejes centrales del trabajo. En otras palabras, nues-
tra pesquisa se entroncó con visiones de Martha Nussbaum (2010), dándole 
un cuerpo más denso y concreto a sus afirmaciones, en relación con el tema 
racial, como resultado de lo cual elaboramos un material didáctico especí-
fico moldeado sobre los supuestos enunciados. En simultánea, construimos 
una reflexión sobre las prácticas de estudio y enseñanza de las obras, las 
cuales pueden contribuir a la construcción de un conocimiento excluyente, 
multiplicador de las barreras y que imposibilita la discusión sobre el racismo. 
Nos interesa visibilizar artistas y obras producidas por personas afro por el 
estado de cosas que venimos de señalar, pero no en exclusiva, pues nos ali-
neamos también con propuestas que han analizado el poder de las llamadas 
literaturas del mundo (en nuestro caso, obras de ficción caribeñas y afroco-
lombianas), porque esta medida es necesaria para desbalancear el currículo, 
pero cuidando de no producir tampoco un uso por exotismo, que podría ser 
descontextualizado.

Racismo y emoción

Es preciso circunscribir entonces las dos nociones centrales de este trabajo. 

Siguiendo a Wieviorka (2009), “el racismo es un hecho social [...] un com-
ponente de conductas entre grupos humanos que toman la forma del pre-
juicio, de la discriminación y de la segregación […] pero también de la 
violencia” (pp. 71 y 52). Este autor sostiene que el racismo es fruto del 
cambio social que dio lugar a la modernidad, y que es reacción a la disocia-
ción que ella introdujo entre moderno y posmoderno (Wieviorka, 2009, p. 
141). Señala que hay un registro social, uno institucional y uno cultural del 
racismo; es decir, que el racismo acompañó cada una de las mutaciones en 
esos niveles que vivió la sociedad en su paso de un estadio a otro. En otras 
palabras, que el racismo está engranado o está en la raíz y fundación del Es-
tado-nación, del nacionalismo, de la crítica a la migración y, cómo no, en el 
surgimiento de las ciencias y las disciplinas (una afirmación en línea, pues, 
con fuentes que ya hemos mencionado, como Rodríguez Bobb (2006)).

El racismo abarca un arco poroso: “reviste diversas formas elementa-
les —prejuicios, segregación o discriminación o violencia” (Wieviorka, 



Contra el racismo 15

2009, p. 114). Y en su forma política ya musculosa pueden distinguirse 
cuatro niveles: 

1.	 El infrarracismo “débil y […] sin alcance práctico, con violencia di-
fusa… Es difícil de establecer”.

2.	 El racismo disperso “más tangible y afirmado; [en la arena política] la 
discriminación y la segregación son fácilmente perceptibles, visibles 
en el espacio urbano y certificadas por innumerables testimonios. 
[…] pero sus diversas expresiones siguen siendo dispares, sin unidad 
visible”.

3.	 El racismo institucionalizado “penetra en la vida de las instituciones, 
que contribuyen más o menos activamente a la discriminación y a 
la segregación, explícita o implícitamente, bajo formas veladas […], 
impregna la vida política”.

4.	 El racismo total “que penetra en toda la sociedad y, sobre todo, acce-
de a la cima del Estado” (Wieviorka, 2012, pp. 105-107).

En general, aun con los matices que Wieviorka (2009) establece entre 
segregación, discriminación y racismo, el quid de su argumentación está 
en que son grados o lógicas distintas, pero que a menudo confluyen en la 
práctica: la diferenciación y la jerarquización. Un elemento clave a la hora 
de discutir el problema del racismo es insistir en que la raza no es una 
cuestión biológica, sino socialmente construida. Así, no tiene las mismas 
connotaciones, por ejemplo, la noción de negro en la Colonia, en un terri-
torio como el que luego sería Colombia y en un territorio como Haití para 
el comienzo del siglo xix, pero tampoco las tiene la noción de negro en la 
Colombia del xx y en la Colombia de hoy. Es la misma palabra, pero no el 
mismo concepto, y ni la una ni el otro se desprenden de cuerpos, sino de 
visiones sociales que se aplican a esos cuerpos. Para poder hablar de esto sin 
avalar el racismo se usa en el campo la noción de racialización: “el uso de 
la raza como representación o percepción, es decir, como categorización de 
algunas poblaciones por otras” (Wieviorka, 2009, p. 33). 

Por su parte, el concepto de emoción, enmarcado en la teoría cognitiva de 
las emociones de Martha Nussbaum, nos resulta útil como supuesto de tra-
bajo, porque nos permite imaginar un terreno donde lo intangible emocional  
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(y los pensamientos secretos) puede ser sondeado y sobre lo cual se puede 
incidir mediante las narrativas. Explica Tobón (2020) que en esta teoría  “las 
emociones son evaluaciones o juicios de valor, los cuales atribuyen a las co-
sas y a las personas que están fuera del control de [quien siente la emoción] 
una gran importancia para el florecimiento de la [emoción en cuestión]” (p. 
23). Y acota que las emociones, en ese marco, se caracterizan porque: (1) son 
específicamente juicios de valor, (2) están contenidas en una estructura eu-
daimonista que determina cuáles cosas son de importancia para el sujeto y 
su proyecto de vida, es decir, sus fines y sus valores, y (3) implican otorgarles 
cierta relevancia a objetos externos que se encuentran fuera del control del 
individuo (Tobón, 2020, p. 23). 

El desglose del siguiente pasaje revela dónde reside la potencia de esta 
teoría. 

La primera condición, según la cual las emociones son juicios, es 
quizá la más polémica, pues define las emociones como una for-
ma de actividad cognitiva que, por tanto, está regida por criterios 
de racionalidad. Esta caracterización se enfrenta al modelo pre-
dominante en la historia reciente de Occidente, que en su forma 
más radical identifica las emociones con movimientos corporales o 
percepciones subjetivas de movimientos corporales que, en cuanto 
tales, no serían racionales o incluso deberían ser consideradas como 
opuestas a la razón. En cambio, se sitúa en la línea de las teorías 
cognitivas de las emociones que surgieron a mediados del siglo xx 
y que reclaman una interacción más estrecha entre emociones y ra-
cionalidad (Deigh, 1994; De Sousa, 2014; 2004b; Levinson, 1997 
y Scarantino, 2010). Representa, de hecho, uno de sus desarrollos 
más radicales, pues sostiene que las emociones no solo requieren 
creencias y alguna clase de pensamientos, sino que son esos pensa-
mientos. (Tobón, 2020, p. 24) 

Por la primera característica se explica que “la experiencia de la emoción 
es inseparable de ver el objeto de esa emoción de determinada manera” 
(Tobón, 2020, p. 24). Estas dos direcciones (la emoción como pensamiento 
y la relación entre la emoción y un modo de ver algo) nos importan, porque 
si podemos incidir sobre esa manera de ver el objeto y si podemos sostener 
que el rechazo, el odio y el desprecio tácitos en el racismo no son incontrola-
bles, sino formas de pensar, esas emociones se pueden transformar. Un lado 
interesante de esta discusión es el carácter histórico de las emociones, que 
podemos seguir por ejemplo en el entretenido Diccionario de los sentimientos 
(Marina y López Penas, 2001). Literatos y traductores habíamos tenido ya 
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un tentempié de esta discusión en los capítulos que George Steiner dedica a 
explicar que la sensibilidad artística de un momento (digamos, el Roman-
ticismo o el simbolismo) no necesariamente es comprensible de inmediato, 
solo con trasponer palabras, a otro momento (Steiner, 1960). Todo esto para 
insistir, desde otro ángulo, sobre el carácter histórico del racismo como vi-
vencia en quienes lo sufren y en quienes lo infligen por igual. 

Tobón (2020) enfatiza que lo que está en juego tiene que ver con un viraje 
en el concepto de juicio. En esta teoría, “los juicios son constitutivos de la 
emoción en la medida en que son el núcleo central de la emoción, le dan su 
identidad particular” (p. 25). De modo que 

lo que está en juego, en este caso, es el concepto de juicio. Tradi-
cionalmente, este ha sido concebido en términos proposicionales; 
por ejemplo, Kant lo define como la subsunción de un particu-
lar en un concepto. […] La estrategia que han seguido Nussbaum 
y otros defensores de la teoría cognitiva es construir una noción 
ampliada de juicio, centrándose menos en el lenguaje y la acep-
tación de proposiciones formulables lingüísticamente y más en la 
capacidad general de ver x como y, donde y supone una noción de 
relevancia o de importancia para el bienestar propio de la criatura 
(Nussbaum, 2008, pp. 25 y ss). De acuerdo con Nussbaum, un 
juicio implica fundamentalmente el asentimiento —o rechazo— 
a una apariencia. Basta con que algo se muestre de determinada 
manera —incluso si se muestra de manera no conceptual— y que 
el sujeto decida asumirlo como verdadero, o rechazarlo como falso. 
(Tobón, 2020, p. 26) 

En este sentido, repasar la historia del país con ojo crítico, entender la 
función de la geografía en la construcción de una Nación troquelada sobre 
la diferencia racial, y calar en las razones económicas que subyacen a la es-
tratificación de castas es clave si de lo que se trata es de ayudar a ver el objeto 
(la persona objeto del racismo, en este caso) bajo otra luz y de ayudar así a 
entender que las emociones involucradas en el racismo y la segregación no 
son biológicas o naturales, sino construidas en torno a narraciones, en este 
caso, a narraciones nacionales. 

Con todo esto en mente, es más fácil comprender por qué los textos que 
nos llegan por la imaginación inciden potencialmente, con mediaciones ade-
cuadas, en esa transformación del juicio y la emoción. Si podemos vincular-
nos afectivamente con un personaje que en la vida real consideraríamos muy 
distante de nuestra forma de vida, pero en la narración descubrimos su plena 



El racismo existe. Hablemos de él en clase18

humanidad, será más fácil pasar de ahí a la empatía y a la revisión de creen-
cias que hemos recibido como parte de la visión hegemónica del mundo. 
Este no es un trabajo sencillo, tampoco es de efectividad inmediata. Y no es 
una fórmula (de ahí nuestra convicción de que se puede realizar esta peda-
gogía antirracista incluso con textos que son de autoría no negra o con textos 
abiertamente racistas). Esta tarea exige diseñar mediaciones pensadas para 
ese fin, involucra espacio y tiempo de aula para discutir sin tapujos las emo-
ciones que provoca la relación con los personajes o los efectos sobre nosotros 
de la desfamiliarización que produce lo estético. Y, posteriormente, entabla 
puentes entre el ejercicio lector y la acción social, puentes que no son auto-
máticos o no siempre están disponibles en lo inmediato para el estudiantado.

Algunas consideraciones sobre  
el diseño de esta investigación

En la fase inicial de esta investigación elaboramos un instrumento tipo en-
cuesta, con tres preguntas cerradas, que tenía dos propósitos. Por una parte, 
brindar un agarre concreto al diagnóstico inicialmente intuitivo4 que impul-
saba esta investigación: aquel de la presencia tácita del racismo en las visiones 
de mundo de muchos de nuestros estudiantes universitarios (y luego consta-
taríamos, de lxs docentes también. Pero esa verificación por la vía científica 
es un trabajo pendiente) que se manifestaba en usos de los diminutivos, en 
profunda ignorancia de la historia de las poblaciones y de los territorios mí-
nimamente distantes de la capital tanto como de la suya propia, y, yendo más 
a fondo, en emociones como el miedo, el asco, la repugnancia y el desdén 

4	 De hecho, hemos concluido, a lo largo de los meses de la investigación, que la 
exigencia de una comprobación positivista de la existencia del racismo en las aulas 
—nos preguntaron con escepticismo si de veras había racismo en la universidad, 
aunque luego escuchábamos que esos mismos docentes sometían a sus estudiantes 
provenientes de la costa colombiana, por ejemplo, a estándares de uso de la len-
gua característicamente centralistas—, tarea en la que algunos se han embarcado 
(Campo-Arias, Oviedo y Herazo, 2014), es un sofisma de distracción para dar ini-
cio a estos trabajos y para seguir en ellos. De modo que, a riesgo de parecer poco 
rigurosas, seguimos en la investigación sin preocuparnos por la constatación con 
instrumentos. El resultado fue, como hemos dicho, un interesante ir y venir entre las 
mediaciones que diseñábamos para intervenir lo que sabíamos racista, y un retorno 
al supuesto, tras los resultados de esa mediación, que terminaba entonces cumplien-
do las funciones a la vez de elemento de diagnóstico y de elemento mediador para 
la transformación.
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(que hacen parte de la panoplia emocional asociada al racismo, como leemos 
en Wieviorka). Y, por otra parte, esperábamos, por medio de la encuesta, 
tener un punto de referencia para apreciar el desplazamiento que deseábamos 
vislumbrar en el estudiantado tras las discusiones del semestre, al menos en 
uno de los lugares de realización de esta.	  

El proceso de elaboración de la encuesta estuvo atravesado por las si-
guientes reflexiones, nutridas y, de continuo, corregidas por la conversación 
y la mirada de un líder en el trabajo con comunidades afro. 

Primera. ¿Qué tipo de preguntas conviene formular con miras a detectar 
el sesgo racializado sin fomentar el regodeo racista? 

Desde una perspectiva teórica, era fundamental que nuestras preguntas 
transitaran por tres lugares que en algunos estudios recientes sobre raza en 
Colombia se han señalado como puntos de anclaje del racismo en el país: 
(1) los estereotipos (Hellenbrandová, 2014; Muñoz, 2015; Serna, 2011 y 
Zapata, 2015), relacionados con (2) la clase y (3) los supuestos racializados 
de lo que los teóricos han llamado la geografía racializada (Múnera, 2005). 

Sin embargo, al formular las preguntas notamos lo fácil que es propiciar 
la generación y el mantenimiento del estereotipo al ofrecer más puntos de 
anclaje de este, y fomentar así el enriquecimiento del repertorio de lugares 
comunes racistas, como un daño colateral de un instrumento de investiga-
ción. Las preguntas que incluimos finalmente se concentraron en, primero, 
el estereotipo por la vía de las cualidades y los defectos atribuidos al grupo 
racializado; en segundo lugar, el supuesto de clase, asociado a desempeños 
de oficios y profesiones del mismo grupo, y, finalmente, la geografía racia-
lizada, que fija a los grupos culturalistamente a ciertos territorios mientras 
les supone rasgos esenciales. Incluimos también una columna para autoi-
dentificación de los encuestados y un renglón abierto para atributos que no 
aparecieran en la lista brindada (véase Anexo 1). 

Segunda. ¿Qué harán los encuestados ante preguntas que no les dejan 
alternativa? 

Nos importaba sobre todo la reacción de los estudiantes a la encuesta, que 
sabíamos intencionalmente sesgada para propiciar el afloramiento de las vi-
siones naturalizadas sobre lo negro, en particular. Es decir, quien respondiera 
sin objeción las preguntas estaba respondiendo a estereotipos. Intercalamos, 
entre las preguntas sobre estereotipo en general y la de estereotipo de clase, 
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la pregunta sobre geografía racializada. Como es un lugar muy sutil del ra-
cismo (Hellenbrandová, 2014), era una pregunta idónea para detectar una 
forma de racismo muy fuerte en su aparente sutileza, en tanto base de la cla-
sificación de territorios enteros como negros o no. Esta geografía racializada 
está naturalizada en el centro del país, en cierto foco de blanquidad, mien-
tras que en la costa colombiana el discurso subalterno ha posicionado una 
visión crítica de la misma, era nuestra hipótesis. Buscábamos, sobre todo, 
pesquisar la reacción de los estudiantes a la encuesta, tanto en la respuesta 
a las preguntas como a la petición de llenarla, en todos los lugares donde la 
llevamos a cabo (repartimos encuestas tanto entre nuestros estudiantes a car-
go como entre estudiantes en cursos que no conocíamos ni nos conocían, en 
las universidades donde trabajamos, en Bogotá, Barranquilla y Cartagena). 

Reconociendo el carácter blindado de las encuestas a la respuesta subjeti-
va, por su formato de pregunta cerrada o de opción múltiple, nos interesaba 
precisamente ese forzamiento, ese poner “entre la espada y la pared” a los 
encuestados, todos estudiantes universitarios entre 18 y 29 años, como un 
modo de observar las posibles salidas de los sujetos ante situaciones don-
de el estereotipo racista los interpela. Esta posición de obligatoriedad de 
responder de un solo modo ante una interpelación de orden racista, y la 
impotencia, la falta de salida, ante ella, es la que nos interesaba provocar. 
En ambos momentos de la encuesta que se contrastó (bog1-bog2) fue inte-
resante la diferencia en las reacciones que los estudiantes registraron tras las 
discusiones teóricas del semestre. 

Tercera. ¿Qué diferencia habrá entre las reacciones de los encuestados en 
la costa colombiana y el centro del país?

En otro nivel, la diferencia entre las reacciones a la aplicación de la en-
cuesta en Bogotá, Barranquilla y Cartagena es diciente respecto a las trayec-
torias de formación de los estudiantes en las dos universidades públicas de la 
costa colombiana y su hondo contraste con la formación de los estudiantes 
de universidades privadas del centro del país; incluso, enormes diferencias de  
reacción entre los estudiantes de dos universidades privadas de Bogotá. Pro-
fundizar en las razones de estas diferencias es una línea que está pendiente 
de desarrollarse en otras investigaciones. A continuación, presentamos un 
contraste analítico de estas reacciones en las encuestas realizadas entre es-
tudiantes de la Universidad de La Salle (a mi cargo) y la Universidad del 
Atlántico (escrita por Eliana Díaz Muñoz).
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Sobre la encuesta realizada a estudiantes de octavo,  
noveno y décimo semestre de la Licenciatura en  
Lengua Castellana, Inglés y Francés,  
Universidad de La Salle, Bogotá

Gracias a la colaboración de varios colegas, la encuesta fue llenada por 161 
estudiantes de los últimos niveles (octavo, noveno y décimo) de la carrera de 
Licenciatura en Lengua Castellana, Inglés y Francés. La encuesta era anóni-
ma, solo se pedía la edad y el semestre de los estudiantes. Al final del primer 
semestre del 2017 se realizó la encuesta de nuevo, con una pregunta adi-
cional y sin la condición de anonimato, a veinte estudiantes de setenta que 
habían realizado la encuesta anónima inicial y que hacían parte del curso. Y 
en el segundo semestre del 2017 de nuevo se aplicó la encuesta inicial con 
un grupo diferente, que no había respondido la encuesta en un comienzo. 
El objetivo era examinar la razón de ser de las respuestas, así que se discutió 
la encuesta casi a modo de instrumento para grupo focal. Las reacciones, las 
respuestas y los comentarios de este último grupo de doce estudiantes fue-
ron muy iluminadoras respecto a todo el proceso, y, en especial, respecto al 
posicionamiento de los sujetos, en relación con las nociones de indianidad. 
Mi conclusión fue que ese nuevo posicionamiento estaba alumbrado por 
las discusiones en torno a textos teóricos de todo el semestre, así como a las 
mediaciones que se indican en el primer capítulo de este libro.

•	 Reacciones a la encuesta en Bogotá

En su mayoría, los estudiantes del curso que acompañé y los de los demás cur-
sos llenaron la encuesta sin plantear ninguna objeción. De las encuestas que 
diligenciaron estudiantes con quienes no tenía contacto, solo tres personas 
dejaron en blanco los espacios y escribieron los siguientes comentarios en los 
márgenes: “para niños”, queriendo indicar que las preguntas que encasillaban 
a sujetos en ocupaciones no correspondían con la variedad de razones por 
las cuales alguien trabaja en tal o cual oficio. Fue notorio cierto amago de 
romper el estereotipo, aunque incipientemente, en la intención de agregar 
otras opciones en las letras, pero nunca al punto de considerar innecesaria la 
asignación de blanco, negro o indígena a una profesión o a una cualidad. En 
otras palabras, salvo las tres mencionadas excepciones, nadie desactivó el este-
reotipo recurriendo a atribuir la cualidad o la profesión a todos los grupos a 
la vez sistemáticamente. Lo hicieron en unas ocasiones, pero esto deja intacta  
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la idea de que hay alguna gente mejor capacitada para ejercer ciertas funciones 
o gente más predispuesta a exhibir ciertos atributos, por carencia o por exceso. 

En el caso del grupo con el que se realizó la primera encuesta contras-
tada, durante el semestre, realizamos algunas lecturas de historia sobre la 
exclusión en Colombia y sobre los usos e implicaciones del estereotipo ra-
cializado. El curso era de estudios culturales, con énfasis en el desarrollo del 
pensamiento crítico (es decir, del pensamiento posicionado, justificado y 
capaz de situar causas y consecuencias históricas de ciertas ideas aceptadas 
como sentido común). Repetí la encuesta en este grupo (esta vez pidiéndoles 
que escribieran su nombre) y la mayoría de los veinte estudiantes se negó a 
llenarla. En la discusión de clase de ese día lxs estudiantes justificaron su re-
nuencia enunciando posturas algo liberales (como todos somos iguales, pero 
sin poder explicitar las razones estructurales de la jerarquía social), pero más 
que nada, podían analizar cómo y por qué las preguntas llevaban implíci-
to el racismo. A esta última encuesta agregamos una pregunta relacionada 
directamente con el ámbito de su futuro desempeño profesional, a la que la 
mayoría de los estudiantes respondió idealistamente, cosa que atribuimos a 
que aún no ejercen como docentes así que no han enfrentado el problema 
en sus propias aulas. 

Con el segundo grupo con quienes se discutió la encuesta (segundo se-
mestre del 2017) hubo algunos indicios de incomodidad, manifiestos en 
risas y susurros como de quien se sabe haciendo una pilatuna, comentarios 
como “profe, yo me siento racista llenando esto”, dichos no para pedir no 
llenar la encuesta, sino con reconocimiento de una falla moral. Aun así, es 
interesante que no hubiera nunca negativa radical para llenar la encuesta. 
Esto, naturalmente, puede deberse al poder del docente, al contenido de 
mandato implícito en toda solicitud de un docente en el aula, pero creemos 
que también responde a cierta fruición o regodeo en el estereotipo, cierto 
goce en la atribución de cualidades, cierto juego de ¡bingo! con estas colum-
nas de la encuesta. 

De este grupo surgieron dos claridades colectivamente articuladas: una, 
en torno a la autojustificación de la utilización del diminutivo para aludir a 
lo negro. Los estudiantes empezaron aduciendo que era una cuestión de ca-
riño; por un debate entre ellos mismos, a partir de la contradicción de esta 
idea por parte de algunas estudiantes, pasaron a afirmar que era para que 
no se sintiera muy agraviante, y de ahí concluyeron, guiados por el ejercicio 
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de discusión, que si se sentía agraviante era porque tenía un trasfondo jerar-
quizante y excluyente y que escondía una postura paternalista. 

La otra claridad tuvo que ver con la autodescripción de los encuestados, 
en la parte final de la discusión. Habíamos observado que varios estudian-
tes, en la lista de sesenta y nueve encuestas en Bogotá, se habían autodeno-
minado pertenecientes al grupo indígena. Sin embargo, la Universidad de 
La Salle, donde se aplicó esta encuesta, cuenta con un porcentaje muy bajo 
de etnias en su sede de Chapinero (en el primer capítulo detallamos este 
punto), donde estábamos, y ninguno de los estudiantes se había inscrito 
a sí mismo en un grupo indígena cuando nos presentamos al inicio del se-
mestre (en otros semestres, un par de estudiantes sí lo han declarado). Nos 
extrañaba entonces esta autoidentificación. En la discusión con este grupo, 
varias estudiantes explicaron que pertenecían a la colectividad política chib-
cha de Chía o se habían denominado así por reconocer que estaban en una 
parte del país donde lo indígena predominaba (esta afirmación era bastante 
general, más basada en historias repetidas de los manuales de historia). Esto 
dio pie para debatir el tema de la autoidentificación y la distancia entre los 
atributos ópticos de lo étnico o de lo racial y la identificación política de los 
sujetos. Es decir, pudimos contrastar su racialización de lo negro basados 
en atributos y en apariencias físicas con su ausencia de racialización de lo 
étnico indígena a partir de este último elemento. 

Un balance de las sesenta y nueve entrevistas iniciales permite afirmar 
que el estereotipo tripartito —blancos, negros, indígenas— está invicto y que 
se asienta y se alimenta de los lugares comunes que la literatura ha señalado, 
a saber: proveniencia geográfica, actividades y ocupaciones, y concepcio-
nes sobre el cuerpo. Sin embargo, el trabajo total de la investigación, que 
en sus propósitos y articulación funcionó tácitamente con un formato de 
acción-participación, en la medida en que cada instrumento y cada inter-
vención estuvo dirigida a transformar un accionar y un pensar de lxs estu-
diantxs, y fue acomodándose paulatinamente a los hallazgos del proceso, 
muestra claramente que se pueden provocar algunos desplazamientos (no 
necesariamente completos ni definitivos, pues el racismo se reencaucha de 
modos imprevistos) con mediaciones como las que detallamos en los capí-
tulos siguientes. 
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Sobre la encuesta realizada a estudiantes  
de Licenciatura en Español y Literatura,  
Universidad del Atlántico  
(escrito por Eliana Díaz Muñoz)

Se entregó el material al grupo de encuestados (cien estudiantes) sin acla-
rar previamente las temáticas que se pensaban abordar, solo se les instó a 
responder con sinceridad. Durante la aplicación, varios de los estudiantes, 
al leer y percatarse de la naturaleza de las preguntas, manifestaron que les 
resultaba imposible decidirse por una sola opción que descalificaba a un 
grupo étnico particular cuando sabían que tales juicios bien podían recaer 
en cualquier persona. En ese momento preguntaron si podían tomar las a, 
b, c para un mismo ítem. Insistieron en que nunca se habían sentido tan ra-
cistas y que la encuesta predeterminaba una respuesta con esta característica. 
Es decir, que el instrumento reproducía imaginarios con los que, al juzgar 
por su reacción de desaprobación, ellos habían convivido. 

Una vez terminada la aplicación, se les invitó a dar apreciaciones respecto 
a las situaciones que proponían las preguntas. Señalaron que en algunos 
casos sus relaciones de amor o amistad habían sido determinadas por el fac-
tor etno-racial. Por ejemplo, una chica mencionó que en su casa no era tan 
aceptada la idea que ella fuese pareja de alguien moreno, que la amistad no 
era tan condicionada por este factor como sí las que implican un compro-
miso duradero. Otros jóvenes, hombres entre los 19 y 25 años, aceptaban 
que les parecían más atractivas las mujeres negras por lo “voluptuosas”, la 
“forma de su cuerpo” o su “color” les era llamativo. 

Fue recurrente escuchar que, en cierto sentido, la encuesta los obligó a 
posicionarse en un grupo étnico, aspecto del que manifestaron casi nunca 
pensar. No se percibían como parte de un grupo étnico, salvo aquellos es-
tudiantes que tenían alguna filiación con comunidades afrodescendientes o 
indígenas, esto potenciado porque asocian la pertenencia étnica a ciertos ras-
gos fenotípicos. Comentaban que estaban esperando, entre las opciones que 
ofrecían las preguntas, un punto intermedio como “mestizos”, “trigueños” 
o “canelas”. En los encuestados se nota también que categorías como negro o 
indio son mencionadas siempre con diminutivos o con ciertas vacilaciones, 
en una actitud de atenuación como si sintiesen vergüenza o miedo de nom-
brarlas plenamente. Llamaron la atención sobre la falta de espacios en la Uni-
versidad y en el programa de pregrado (los cursos en los que se desarrollaba  
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esta discusión eran Teorías literarias iii y Literatura del Caribe) para debatir 
estos temas, y que se sentían cohibidos en el momento de hablar de ello 
porque no sabían cómo hacerlo sin ser ofensivos con otros compañeros. Se 
percibe que es una temática que no los deja indiferentes. 

Ante lo anterior, se puede concluir que: 

1.	 El instrumento permitió que evidenciaran los imaginarios racistas 
presentes en su comunidad y, al mismo tiempo, sentaran una posi-
ción al respecto. 

2.	 Se destacó que la pertenencia étnica había determinado buena parte 
de sus relaciones afectivas y que, muchas veces, no eran conscientes 
de ello. 

3.	 Para ellos, los seminarios del programa deben permitir un espacio 
para discutir estas temáticas. 

Usos de este libro

Lo que sigue de este libro está compuesto por cuatro capítulos, destinados a 
usos concretos dentro de una pedagogía antirracista. 

En el primero, está descrita la experiencia de técnicas encaminadas a una 
pedagogía antirracista concentrada en la combinación de la teoría cultural 
y el uso de textos literarios. Este capítulo está nucleado sobre la noción de 
privilegio racial. Explica el mecanismo general del racismo y su entronque 
con la emoción como un medio para transformarlo. Así mismo, da deta-
lles sobre técnicas que se pueden replicar en el aula con miras a propiciar 
la conciencia sobre la existencia del racismo y, en especial, una incidencia 
sobre este. 

El segundo capítulo es una lectura de la obra visual Blanco porcelana. Está 
organizado en torno a performances de identidad; en particular, a lo relacio-
nado con los atributos racializados del cabello, tal como se pueden percibir 
en dicha obra visual. Se ocupa de exponer cómo se construyen expectativas 
de clase, raza y género sobre los cuerpos desde un bagaje teórico feminista. 
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El tercer capítulo elabora un análisis textual de una novela contemporá-
nea colombiana, con el ánimo de ofrecer algunos puntales para la selección 
y el trabajo con textos literarios en el aula que puedan encauzarse a discu-
siones y ejercicios antirracistas. En este capítulo, los ejes de interrogación 
son aspectos literarios (la narración, la autora, los personajes) y nociones 
sobre la raza. 

El cuarto capítulo, de investigadores brasileños invitados a contribuir a 
este libro dada su trayectoria en los temas étnico-raciales, ofrece elementos 
de pedagogía antirracista a partir del trabajo audiovisual basado en el lla-
mado cine negro. Se estructura a partir de la tensión entre la mirada colonial 
y la reacción anticolonial a esa mirada. Es un trabajo que, desde el contexto 
brasileño que cuenta con más madurez en este camino, arroja algunas luces 
a nuestras propias posibilidades didácticas antirracistas mediante el cine. 

Al final de cada capítulo incluimos una breve selección de textos que 
consideramos pueden servirles a docentes y estudiantes en el camino de 
plantearse, fundar o refinar algunas de sus inquietudes sobre el racismo en 
su ensamble con el clasismo y el sexismo. 
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CAPÍTULO 1
ENTRE PRIVILEGIADOS

Mónica María del Valle Idárraga*
Universidad de La Salle

El racismo siempre es una violencia en la
medida en que constituye una negación

de quien resulte víctima, es decir,
una alteración de la parte de humanidad

de la que cada cual es portador

Michel Wieviorka

Este capítulo da cuenta de un programa de intervención de aula entre es-
tudiantes universitarios de la licenciatura en lenguas (énfasis en español), 
en la Universidad de La Salle, en Bogotá, que estuvo dirigido a fomentar la 
conciencia sobre el racismo y a cuestionarlo. El trabajo aquí expuesto fue 
ideado y desarrollado dentro del proyecto “Las obras de ficción en una peda-
gogía antirracista transcurricular” (realizado dentro del Grupo de Trabajo de 

*  	 Docente, traductora literaria y editora. Doctora en Estudios Culturales e Hispá-
nicos y magíster en Literaturas Hispánicas, ambos de Michigan State University. 
Actualmente, profesora titular de la Universidad de La Salle. Se enfoca en la car-
tografía literaria en San Andrés, la intersección entre espiritualidades y arte y las 
visiones del agua en la literatura caribeña. Entre sus traducciones resaltan Loas (con 
María Luisa Valencia Duarte), Frankétienne de antología y Elogio de la creolidad 
(ambas con Gertrude Martin Laprade). Fundadora de la editoral Lasirén. Recibió 
la beca Fulbright a investigación por el proyecto sobre haitianos prisioneros en la 
Base Naval de Guantánamo en el año 2019.	
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clacso “Formación docente y pensamiento crítico”)1. Por lo tanto, varios 
de los supuestos que lo atraviesan tienen que ver con discusiones sobre for-
mación docente y pensamiento crítico al interior del Grupo de Trabajo, que 
se abordan aquí de uno u otro modo. 

Me interesa esa discusión sobre el vínculo entre pensamiento crítico y 
formación docente desde dos ángulos. El primero, desde una apuesta en 
torno a cierta forma muy política del pensamiento crítico, entroncado con 
la llamada pedagogía crítica expuesta por pensadores como Joe Kincheloe, 
Shirley Steinberg (1999) y Henry Giroux (2011). Esta forma de la pedago-
gía —que comparte perspectivas sobre el poder y la cultura propias de una 
línea de estudios culturales por la vía Hall-Gramsci— entiende la práctica 
pedagógica como una manera de lo político (en un sentido amplio), en 
tanto considera que su función es la construcción de agentes críticos involu-
crados en nociones de aprendizaje y enseñanza a las que son consustanciales 
los “asuntos de justicia, valores, ética y poder” (Giroux, 2011, p. 3). En otras 
palabras, esta vertiente no ve la pedagogía como “un método desinteresado, 
o una simple habilidad o técnica” (Giroux, 2011, p. 4), y rechaza la “asun-
ción común de que es simplemente un conjunto de estrategias y habilidades 
que se usan para enseñar temas previstos” (Giroux, 2011, p. 4).  

El segundo ángulo que ha sido de mi interés inscribir en la discusión so-
bre pensamiento crítico y formación docente toca al potencial de la teoría y 
de la literatura-como-teoría para promover desplazamientos o deslizamien-
tos de la posicionalidad de los sujetos (término que preferimos al de identi-
dad) participantes en el aula. La teoría, las teorías, han sido asumidas en la 
educación en nuestro país o bien como un relleno tedioso e inútil o como 
un terreno de saqueo azaroso del cual se pueden arrastrar citas para tesis 
y publicaciones. Algo, a lo sumo, para repetir, no algo a partir de lo cual  

1 	 Participamos en esta investigación la suscrita y Alejandra Olarte Fernández (Univer-
sidad de La Salle), Eliana Díaz Muñoz (Universidad del Atlántico), Wifredo Esteban 
Vega (Universidad de Cartagena) y Eduardo Silva Peña (Unimonserrate). Aunque 
nuestro marco de discusión teórico es compartido, la experiencia de aula difirió en 
función de las distintas áreas de trabajo de cada uno y de los materiales de lectura 
y temas que estábamos desarrollando en las aulas, así como de los lugares del país 
donde se estaba llevando a cabo el proyecto. Algunos teníamos clases de estudios lite-
rarios, otros clases de teoría cultural; unos estábamos en Bogotá, otros en Cartagena 
o Barranquilla. Se trató, precisamente, de reflexionar sobre cómo podía engranarse 
y desarrollarse el material y las discusiones sobre antirracismo al calor de esas dife-
rencias, y qué había de común y de diferente en las discusiones que propiciábamos y 
en las posturas del estudiantado. Esas encrucijadas son las que dan cuerpo a algunos 
capítulos de este libro.  
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pensar. La contribución de la literatura en ese proceso del pensar es desdeña-
da, ya que la escuela la ha reducido mediante disecciones infructuosas, ale-
jadas de los contextos, o la ha inutilizado por medio de usos exclusivamente 
instrumentales. El resultado en ambos casos es la separación de lo teórico y 
de lo literario, a lo cual se recluye en el campo de la imaginación o la inven-
ción, un terreno presuntamente alejado del pensamiento. Esta dicotomía ha 
sido duramente criticada como un artilugio construido a lo largo de una 
fisura racializada que la academia hegemónica explota (Christian, 2019). Es 
decir, que la fractura o la presunta discontinuidad entre literatura y pensa-
miento es de suyo una división racista de saberes que ubica a las autoras y 
los autores negros como objeto de estudio de unos sujetos que tendrían los 
lentes para hacerlo. Aun desde otra perspectiva, la noción de teoría como 
invención, como lo concebido, y la de teórico como el que observa (Darós, 
2002) (una noción que el giro afectivo en literatura permite empatar con 
quien lee como alguien que se pasea, viaja o mira en los hechos narrados), 
facilita enormemente un puente entre ambas producciones mentales. Por lo 
demás, este último gesto ya está plenamente admitido desde otras corrientes 
como la teoría cognitiva de las emociones (en especial de Nussbaum, 2010), 
dentro de la cual la emoción y el juicio no son dicotómicos. La literatura y 
la teoría, entonces, son discursos con la misma capacidad de suscitar pensa-
miento y posicionamiento social, si se las dispone hacia ese fin, sin que eso 
tergiverse la naturaleza de ninguna de las dos. Eso, en cuanto a supuestos 
de la investigación. 

Pasemos entonces a lo que hice, que es a la vez lo que propongo: una serie 
de talleres y actividades encaminadas a: 

1.	 Soltar debates, lo más sinceros posible (aun considerando las relacio-
nes de poder en la escuela que pueden obstruir, y, en caso extremo, 
impedir esa apertura), en el aula de clase de pregrado en torno a ac-
ciones, visiones y creencias racistas de las cuales los estudiantes uni-
versitarios son partícipes o testigos allí mismo o por fuera del aula.

2.	 Ayudar a detectar en acciones, visiones y creencias cotidianas la pre-
sencia del racismo, a menudo encriptado (Kincheloe y Steinberg, 
1999), imperceptible o negado por quienes no lo viven.
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3.	 Provocar el reconocimiento del estudiantado de algunas de las mane-
ras en las que el racismo institucionalizado atraviesa su vida personal 
de distintos modos.

4.	 Acompañar la transformación potencial hacia el reconocimiento, y 
en lo posible la erradicación, de visiones, acciones y creencias racistas 
de lxs docentes en formación.

Esta secuencia de acciones-objetivo constituyó, en esta investigación, la 
caracterización concreta y pragmática de pensamiento crítico. Si lo elabora-
mos de otro modo, el pensamiento crítico consiste, para nosotros, en una 
mediación didáctica organizada para desacomodar y desencajar los supuestos 
epistémicos y vitales del estudiantado, que dan sentido a su vida cotidiana y 
profesional a través del lente hegemónico del privilegio blanco (Bergo y Ni-
cholls, 2015). En otras palabras, el trabajo buscó desnaturalizar la ideología 
de lxs docentes en formación, entendiendo por ideología los supuestos o las 
ideas que explican su mundo (Bartolomé, 2008), para dislocarlos y despla-
zarlos de su lugar de privilegio. 

Así visto, el pensamiento crítico es indesligable de la formación docente, 
pues contempla, como fin apremiante de la educación, la formación de seres 
humanos que puedan situarse con criterio social (es decir, del lado de quie-
nes sufren esta u otras formas de opresión) en el mundo. Se concentra “en 
cómo la pedagogía como una práctica moral y política capacita al estudian-
tado para focalizar el sufrimiento de otros” (Giroux, 2011, p. 5). Por esto, 
cuando en el marco de trabajo reconozco la “naturaleza productiva y deli-
berativa de la pedagogía” (Giroux, 2011, p. 6) no me refiero a que nuestra 
función sea enseñar a argumentar o a deliberar. La forma de pensamiento 
crítico que guía este trabajo supone como condición la capacidad cognitiva 
del estudiantado, pues la escuela puede contribuir a que se desarrollen ca-
pacidades cognitivas que faciliten la comprensión de debates, la elaboración 
de argumentos y la distinción de causas y consecuencias (las llamadas por 
algunos autores “habilidades superiores de pensamiento” (Boisvert, 2004)), 
pero su función no puede finalizar ahí, ya eso no basta, pues la raíz real del 
problema social del racismo, el clasismo y el sexismo no es que no sepamos 
pensar. La noción de “habilidades superiores de pensamiento”, además de 
ser soterradamente clasista, supone también que se desarrollan exclusiva-
mente mediante una instrucción formal, progresiva, demostrada en ciertos 
ejercicios enteramente académicos, con lo cual entroniza el mundo letrado y 
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recae así sobre la noción de intelectual tradicional. El desdén por las formas 
de pensamiento no académicas se alinea con vistas moderno-céntricas del 
conocimiento de las que un trabajo contra el racismo tiene que deslindarse. 
En suma: las mediaciones aquí propuestas no pretenden enseñar a pensar, 
cerebralmente hablando, sino ayudar a desaprender los ordenamientos so-
ciales introyectados, a menudo trajeados como argumentos, que sustentan 
la exclusión y la desigualdad social. Se pueden tener debates en perfecto 
pensamiento superior (la ciencia racista del siglo xix (Wieviorka, 2009)) —y 
en esa línea se encuentran los debates y las propuestas de líderes políticos e 
intelectuales de los siglos xix y xx (el análisis de Martínez-Martin (2017) 
y Múnera (2005) en Colombia son ejemplos al caso)— sin que medie un 
atisbo de solidaridad humana, un ápice de conciencia de género y mascu-
linidades, una noción siquiera de que existe la opresión sobre la base de 
distinciones raciales, clasistas y engenerizadas. 

En este sentido, el trabajo realizado aquí compagina con el modo de análi-
sis que Giroux considera suyo (aunque corresponde, desde luego, a un análisis 
de coyuntura en plena ley); se trata de la crítica [critique] como 

un modo de análisis que interroga textos, instituciones, relaciones 
sociales e ideologías como parte del guion del poder oficial. Di-
cho de un modo sencillo, la crítica se concentra principalmente en 
cómo la dominación se manifiesta a la vez como una fuerza insti-
tucional y como una fuerza simbólica, y sobre sus formas de reper-
cutir sobre la sociedad en todos sus niveles. (Giroux, 2011, p. 4)2

El mecanismo de intervención (de desaprensión) aquí propuesto se afinca 
en desmenuzar los procesos histórico-sociales, individuales y disciplinares 
mediante los cuales se han engranado tres conceptos: mujer/hombre, pobre 
y negro/a3. En otras palabras, las actividades y los talleres buscaron proveer 
contextos históricos y disciplinares que permitieran comprender que los con-
ceptos no son neutrales por ser científicos, que están cruzados de intereses y 
de exclusiones y que se diseminan en lo cotidiano, de modo que los apro-
piamos y los replicamos (Darós, 2002). Dicho sea de paso, este momento 
fue, sin duda, uno de los más demorados, exigentes y urgidos de creatividad, 
pues más fácil se dice que las palabras no son conceptos ni los conceptos co-

2 	 Todas las citas de este capítulo fueron traducidas por la autora.

3 	 Recalcamos que aludimos a conceptos con este uso de las cursivas en todo caso. 
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sas (siguiendo a Darós, 2002), de lo que esto se capta y se traslada al análisis 
de problemas y fenómenos cotidianos. La convicción fundante, entonces, de 
los trabajos de aula en esta investigación, es que la teoría, vista así, es un in-
grediente central de cualquier proceso realmente formativo en el sentido an-
tes mencionado. Los tres ángulos interactuantes (la raza, la clase, el género,  
aunque con una concentración mayor sobre el primero) fueron los pivotes 
intencionales de las actividades propuestas y fue importante poder apreciar 
el proceso de reflexión del estudiantado durante cada semestre de clases (a lo 
largo de tres semestres, con grupos distintos) porque en esa curva temporal 
afloraron lo que tomamos como expresiones y revisiones de juicios que son 
testimonios de algún grado de transformación crítica. 

Las actividades

Durante tres semestres (2017-1-2018-2) estructuré el curso de estudios cul-
turales (dirigido a estudiantes de noveno semestre en el programa de Licen-
ciatura en Lengua Castellana, Inglés y Francés) como un asedio progresivo, 
con estrategias múltiples al sentido común de raza y género, en especial del 
estudiantado que participaba en ellos. Para los estudios culturales de la lí-
nea a la que me adhiero, el sentido común es uno de los baluartes del statu 
quo, pues siendo una retina para leer las relaciones en el mundo, está teñido 
fuertemente por las tensiones entre lo hegemónico y lo subalterno. Alimen-
tado por agentes diversos, desde la familia hasta la escuela, el sentido común 
aparece en frases y refranes, en explicaciones de la ciencia, en las prédicas 
de los medios y en chistes. Es lo que resulta normal o natural en cualquier 
frente, pero que bajo otras lupas se impugna: la heteronormatividad, la 
fuerza física de la gente negra y el carácter de cuidadoras de las mujeres, en-
tre otros conceptos. El sentido común no es homogéneo, de ahí que mapear 
la diversidad de sus manifestaciones ayuda a comprender su hondura y la 
tensión que implica para cada sujeto ser persuadido de ideas o ser forzado 
a habitarlas. Al compartir la noción de que un estudio cultural busca des-
doblar y exponer una articulación, desarticularla y rearticularla (Grossberg, 
2016; 2017), un equivalente en otra jerga de las propuestas de la pedagogía 
crítica, dirigí todas las mediaciones a ese propósito. 

Para fines analíticos, y para que puedan ser reproducidas, razón de ser de 
este trabajo de investigación y de este escrito, agrupo las actividades en tres 
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circuitos de igual peso: (1) el de las ideas banales, las opiniones, los deseos, 
los gustos, presuntamente individuales, (2) el de las reflexiones intelectuales, 
presuntamente alejadas de lo personal, en torno a los textos y (3) el de lo 
afectivo-lúdico o de las emociones, presuntamente alejado de lo reflexivo y 
lo intelectivo y en apariencia totalmente dejado al mero disfrute literario  
y anecdótico. Importa subrayar el adverbio con insistencia porque es preci-
samente en la idea de que las acciones, visiones y creencias sobre el mundo 
son propias, exclusivas y construidas en solitario, salidas casi de la nada, o, 
al contrario, enraizadas en explicaciones científicas del mundo, donde reside 
una de las potencias del racismo (así como del clasismo o del falocentrismo). 
Esa idea sirve de escudo tanto a docentes como a estudiantes para negarse a 
discutir en las aulas el tema del racismo y el falocentrismo con afirmaciones 
como eso es personal y privado, asunto de terrenos distintos al aula, que es 
una convicción o una elección individual y que no se discute por respeto o 
porque, de nuevo, no hace parte del trabajo pedagógico, o, aún más, que es 
resultado de los valores familiares, no tiene nada de científico y que nada de 
eso incumbe a las aulas. La pedagogía crítica y ciertos estudios culturales, 
insisto, contradicen cada una de esas posturas y las retan. 

En consecuencia, dentro de este trabajo de formación docente en pen-
samiento crítico en torno a las cuestiones raciales y de género, ese circui-
to triple de intervención está fabricado de modo que se pueda ayudar al 
estudiantado a comprender cómo lo personal es político (los feminismos 
cercanos a nosotros en el tiempo y el espacio nos lo han enseñado), cómo 
lo personal no suele ser una mera opinión individual, cómo la ciencia y las 
disciplinas no escapan a órdenes sociales jerarquizantes y cómo no volver 
tales temas el centro del currículo convierte a lxs docentes en formación (y a 
lxs docentes en ejercicio, desde luego) en replicadores de diferencias sociales 
estructurales. Fue apuesta de esta investigación, en virtud de las teorías que 
la nutren, que el pensamiento crítico se produce gracias al engranaje —muy 
potente— entre los tres circuitos (la doxa, lo intelectual y lo lúdico-emocio-
nal), y entendemos los dislocamientos que apreciamos en el transcurso de 
cada semestre como afloramientos de este. 
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Los tres circuitos

Por lo regular, cada sesión de clase contaba con el encadenamiento de los 
tres circuitos, no necesariamente en este orden, sino atendiendo al énfasis 
que el tema específico de la sesión precisara. También se articulaban como 
progresiones similares o que evocan las rutinas de pensamiento. Es decir, 
que sobre el telón de un propósito (generar, activar o establecer un punto de 
partida para una pesquisa más a fondo, por ejemplo) o una aplicación (un 
cuándo, cómo y para qué usarla), vibraban dos o tres preguntas (una sobre 
una sensación, visión o experiencia preexistente; una relacionada con lo de-
tonado por el texto leído para la sesión en cuestión, y una proyectada hacia 
la reflexión personal, no necesariamente dada por terminada en clase y no 
necesariamente requerida de explicitación, ni inmediata ni necesariamente 
pública o comentada al docente). 

Las ideas banales o del común

El clima lúdico que acompaña estas actividades permitió una espontaneidad 
en la manifestación sin filtro ni censura de creencias, que luego eran discu-
tidas al calor del siguiente circuito en el desarrollo de las sesiones de clase. 
Aun en su aparente simpleza, estas rondas revelaron indefectiblemente una 
gama de problemáticas asociadas a la racialización: estereotipos de masculi-
nidades y feminidades afro o indígenas, visiones normativas incuestionadas 
de la sexualidad, encuadres de población en ciertos oficios y lugares de la 
geografía nacional o citadina. 

Fue importante partir de este componente, incluirlo como detonante o 
a veces de retorno sobre los textos, de discusiones en las sesiones, pues en la 
circulación en parejas de comentarios, reacciones espontáneas, chascarrillos e 
historias en apariencia sin conexión con lo teórico de la clase se activa cierta 
espontaneidad que permite expresar sin pudor algunas creencias o visiones de 
mundo, amparadas bajo lo pasajero o furtivo de una dinámica lúdica en clase. 

Hicieron parte de este circuito técnicas grupales como las siguientes: 

•	 Anécdotas y rondas de intercambio de opiniones y puntos de vista: 
accionadas por una pregunta guía de una experiencia de racialización 
o de discriminación en general. Algunas de las preguntas que fueron 
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útiles por su capacidad de develar prejuicios arraigados y estereotipos, 
así como posturas respecto a la heteronormatividad y a la orientación 
sexual, al menos para el contexto de los estudiantes del momento en 
cuestión, fueron: 

•	 ¿Sueñas o has soñado con personas indígenas o afrocolombianas?, 
¿qué sueños han sido? Si no has soñado con personas de esos gru-
pos, ¿a qué lo atribuyes?

•	 Si fueras presidente y pudieras elegir tres personas, una de ellas 
afrocolombiana, como ministros de un gabinete, ¿a qué cargos los 
destinarías? [En la socialización, por lo regular, era evidente que 
no habían considerado la formación o las aptitudes de los candi-
datos, sino solo su epidermis].

•	 Si fueras directora de cine, ¿en qué rol pondrías a un actor afroco-
lombiano que tienes a tu disposición? [En la socialización salían a 
flote estereotipos racializados relacionados con la dotación sexual].

•	 Si hubiera un pedido de donación de juguetes para niños y niñas 
en el Pacífico, ¿qué juguetes enviarías? [En la socialización se ha-
cía evidente que no tenían contexto histórico o geográfico para la 
región y tendían a trasplantar necesidades citadinas allí, a más de 
repetir nociones de pobreza extrema, desde luego basadas en una 
mirada andino-céntrica y moderna del lugar].

•	 Si la persona que más amas de tu familia (asumiendo que tu fami-
lia es heteronormativa) te dijera que lleva un tiempo saliendo con 
alguien de su mismo sexo, ¿qué sentirías?, ¿qué le dirías? [En la so-
cialización, esta pregunta era respondida con generosidad, digamos, 
poniéndose en el lugar de la comprensión y la aceptación. Era al pa-
sar a la pregunta siguiente que reversaban, en general, y confesaban 
que les costaría aceptarlo].

•	 Si esa misma persona que amas, luego te dijera que se va a realizar 
una operación de cambio de sexo, ¿qué le dirías?, ¿qué crees que 
sentirías? [En este punto, eran por lo regular lxs estudiantes con 
orientaciones de género, minoritarios en el aula, quienes revela-
ban la experiencia de sus allegados con ellas y ellos].  
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•	 Sondeos sociales informales: consistentes en una rápida exploración de 
las opiniones, creencias y visiones de personas del entorno universitario 
externas al aula (personas de servicios generales, visitantes de la uni-
versidad, personal de cafeterías y tiendas), que luego pueden ser socia-
lizadas y contrastadas con la opinión de cada estudiante en el salón de 
clase. Esta fue la estructura de uno de los sondeos, incluida la directriz: 

Vas a interrogar rápida y escuetamente a dos personas que no sean 
estudiantes ni docentes. Preferiblemente personas de servicios ge-
nerales o visitantes. Toma nota de sus respuestas. Nuestro propósito 
es calibrar qué sentimiento o qué postura tienen las personas res-
pecto a las relaciones interraciales y a las relaciones homoeróticas.  
Vas a preguntar: (1) si ha tenido relaciones afectivas/sexuales con 
personas de la costa colombiana, (2) si las ha tenido con una per-
sona afrocolombiana y (3) si ha tenido relaciones con personas del 
mismo sexo. 

En una de las sesiones en que hicimos este ejercicio, el debate en clase se 
organizó en torno a las respuestas que una de las estudiantes había recibido, 
y a sus propias respuestas. 

Entre las respuestas que recibió, estaban las de un aseador, hombre de 
menos de 30 años, quien respondió que no tendría relaciones con otro hom-
bre porque le gustaban mucho las mujeres, y sí había tenido relaciones con 
mujeres afro y de la costa colombiana. Conocíamos de vista a esa persona, 
y sus respuestas sorprendieron al grupo porque lo consideraban a priori 
centralista. Seguimos por el camino de sus respuestas, para contrastar con 
las opiniones en el salón. 

—¿Y tú? —pregunté a la estudiante. —¿Tendrías relaciones con 
otras chicas? 
Respondió que no tenía prejuicios y que sí, sin dudar, tendría 
relaciones con otras chicas. 
—Bien. ¿Y tendrías relaciones con hombres afro?
—¡No! —respondió con presteza. 
—¿Por qué?
—No, no sé, no me gustan ellos.
—Ok. Entonces, ¿tendrías relaciones con chicas afro?
—No —respondió, esta vez titubeando. La pregunta le había hecho 
notar, de golpe, dónde entraba en juego un resquicio de racismo. 
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Es cierto que estas respuestas pivotean sobre lo hipotético, pero en oca-
siones, es precisamente ese carácter de lo posible o lo inimaginable el que 
permite rozar algo que de otro modo no admitiríamos. 

Las reflexiones intelectuales

Enmarco aquí las mediaciones dirigidas a promover la discusión en grupos 
de distinta dimensión a partir de lecturas asignadas: preguntas cotidianas, 
discusiones formales, debates (con posición preasignada o de libre escogen-
cia), círculos socráticos, análisis de comerciales y de otro material audiovi-
sual, encuestas o cuestionarios y un monólogo. 

Un aspecto esencial de este circuito fue cierta desestabilización de los su-
puestos evaluativos. El incentivo para la discusión era una pregunta o un ob-
jeto-reacción, que recibía una nota no por su brillantez a ojos del docente, sino 
sencillamente por la entrega de la pregunta durante la sesión. Esta pregunta 
u objeto-reacción debía, sí, corresponder a la discusión del día, entablar rela-
ciones entre las lecturas y las vivencias propias y desprenderse de inquietudes 
escuetamente lexicales. En ocasiones, era objeto de discusión en grupos. Este 
instrumento sumamente flexible de evaluación se corresponde con invitacio-
nes desde la pedagogía crítica a evaluaciones más pertinentes y conducentes 
al discernimiento y a la formación o consolidación de sujetos con postura 
política, dispuestos a deliberar (Janesick, 2008).

Como en otros trabajos sobre pedagogías antidiscriminatorias, consta-
tamos que evidenciar los privilegios propios no siempre es sencillo, como 
tampoco lo es detectar y señalar momentos en los que hemos sido sujetos 
de discriminación, racismo, clasismo y sexismo. Una de las bondades de las 
lecturas historizantes es que nos permiten ubicar con alguna claridad esos 
momentos. La experiencia de otra estudiante en torno al monólogo puede 
ser ilustrativa al respecto. 

El monólogo se construía en dos momentos. Un seguimiento en un dia-
rio escrito sobre situaciones íntimas que correspondían a tres lecturas teó-
ricas sobre mecanismos del racismo, el clasismo y el sexismo. Luego debían 
escoger una de esas tres situaciones y comentarla en privado con el docente. 
Esta estudiante, una chica más alta que el promedio de la clase, comprendía 
las lecturas y sus implicaciones con facilidad. En la reunión, me confió no 
haberse sentido discriminada nunca. Hice varias preguntas, entre ellas, si 
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usaba zapatos de tacón. Reaccionó con un no. Soy ya muy alta, replicó. ¿Y 
qué con eso?, insistí. A partir de ahí y de la reflexión posterior construyó un 
guion para sociodrama. Lo presentó como una caja de sombras y una voz 
en off. La caja de sombras y la estética que escogió era la de las princesas de 
Disney. Las sombras, explicó, implicaban las narrativas ocultas, esas de las 
que no nos percatamos de primeras. 

La encuesta 

Al inicio de la investigación formulamos una encuesta (véase Anexo 1) que, 
a nuestro entender en ese momento, permitiría sondear la presencia del 
racismo entre el estudiantado universitario que era nuestro objetivo; dicha 
encuesta se dio a partir de tres bloques de preguntas, distribuidas así: (1) 
estereotipos racializados generales, (2) estereotipos asociados a geografía ra-
cializada (Múnera, 2005) y (3) estereotipos racistas asociados a ocupaciones 
o profesiones. Los detalles sobre la encuesta, sus pros y sus contras están 
tratados en la introducción de este libro. Por lo pronto, lo relevante para 
este capítulo es lo que concierne a la discusión sobre la toma de conciencia 
del estudiantado respecto a la parcialidad del conocimiento y a la situación 
en que quedan los sujetos frente al conocimiento científico. En los primeros 
días de cada curso, les pedía llenar la encuesta de modo anónimo. No la co-
mentaba con ellos en esa sesión. Al cierre del semestre, tras las lecturas que 
permitían entender los mecanismos del estereotipo, la veta racista de la orga-
nización geográfica del país y de nuestro modo de asociar profesiones a com-
plexión, a región y a clase social, volvíamos sobre una versión de la encuesta 
a la que habíamos agregado un espacio para firma y una pregunta más. La 
abrumadora mayoría del estudiantado era capaz en este punto de dos cosas: 
la primera, percibir, entender y explicar dónde había racismo implícito en 
las preguntas. Era capaz, además, de negarse a responder esas preguntas, allí, 
por escrito. De las 161 encuestas iniciales, realizadas entre estudiantes de las 
universidades donde focalizamos la investigación, únicamente tres personas 
habían contendido o esquivado responder. En la medida en que nuestro 
propósito, al calor de la pedagogía crítica, era promover y ayudar a sustentar 
la base argumentativa crítica del estudiantado, este momento fue, durante 
los tres semestres, sumamente esperanzador para el estudiantado y para mí. 
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Lo emocional

En este circuito, agrupo algunos modos o técnicas de exploración a partir 
de textos literarios: el diario de sinergia con el personaje y la ilustración de 
pasajes, principalmente. 

En la formulación del proyecto de investigación, nuestro foco articulador, 
a partir de la visión de Martha Nussbaum, era apresar ese foco emocional. 
Nos entusiasmaba poder, por fin, enhebrar textos literarios en un trabajo 
de toma de conciencia sin recurrir a las visiones del arte como terapia, sino 
dialogando con la circulación de los afectos en que el texto literario ha sido 
maestro desde sus inicios. La visión de Nussbaum (2010), nos parecía, reso-
naba más con proyectos como el de la recepción, pero permitiéndonos salir 
del texto hacia un terreno más amplio: el de la esfera pública. Retomamos 
su argumento de que las obras literarias pueden producir o inducir una sin-
tonía de juicio. A partir de ahí, nuestra discusión corrió por otros caminos, 
en particular, los de los criterios de selección de las obras que podríamos 
trabajar y que, en vista de que lamentábamos el descuadre entre algunos de 
los ejemplos que Nussbaum proporciona y las realidades de nuestra escuela 
y nuestro contexto, pudieran tener más sentido para el estudiantado. Tener 
sentido quería decir, para nosotros, que cada lector y lectora pudiera vibrar 
sobre la vivencia de los personajes a plenitud. Era un asunto de provocar la 
empatía, no la simpatía (sigo en esta distinción a Tobón, 2020). Convocar la 
fibra de una humanidad compartida, pero no en abstracto, como nos ocu-
rriría con un personaje de una geografía totalmente alejada e inconexa de la 
nuestra por su historia, como la de un expedicionario en el polo o la de un 
inuit acosado por el derretimiento del hielo, por ejemplo, sino que pudiéra-
mos acoplar lo leído a personas de carne y hueso, cercanas, al menos para 
nuestros ojos o nuestros oídos, y cercanas, eso sí, por una historia de país 
compartida, aunque el conocimiento del estudiantado, y quizás también 
del profesorado, de esa historia, sea, en el mejor de los casos, distorsionado. 
En ese sentido, los talleres realizados en este renglón son el resultado de diá-
logos cruzados entre la teoría de los afectos de Nussbaum, el giro afectivo en 
estudios literarios y el trabajo de clasificación y análisis del racismo hecho 
por Wieviorka. 

¿Cuáles son esos filamentos cruzados en los talleres? Tomemos, por ejem-
plo, una parte del taller correspondiente al relato “La magia del Joe Do-
mínguez”, de Badrán Padauí (2002), llevado a cabo en una de las clases de 
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estudios culturales para cerrar la discusión de varios textos teóricos sobre 
racismo en Colombia (véase guía del taller en el Anexo 2). El relato narra 
la vida y los hechos de Joe Domínguez, “con la elegancia y el aguaje de los 
mulatos bien acomodados”, hijo de maestros de escuela primaria, que de ser 
muy pobre pasa a ser muy adinerado gracias a su participación en el negocio 
del narcotráfico. De niño hablaba de hacer magia, luego fue beisbolista. 
Ya un poco mayor, tuvo intercambios sexuales con turistas extranjeras que 
llegaban a las playas del barrio. Los estadios de su vida están puntuados por 
relaciones con la sociedad blanca cartagenera y con mujeres blancas por lo 
regular, así como por momentos dolorosos de rechazo a causa de su pobreza 
o su fisonomía, y sus consiguientes revanchas. 

El propósito de las preguntas de este taller era plantear tres discusio-
nes: (1) la carga racista de las representaciones visuales (independiente-
mente de las habilidades para el dibujo de cada estudiante, sus modelos 
representacionales inmediatos de la gente negra son caricaturas como 
la de Memín). La discusión estaba encaminada a desentrañar los resor-
tes de tal representación y a barajar otras posibilidades de simbolizar el 
personaje de este relato sin aludir a su color de piel o a su fisonomía ra-
cializada, sin que eso lo despojara de sus rasgos como personaje. (2) La 
correlación tácita entre pobreza y raza, que como Wieviorka (2009) sos-
tiene corresponde a las concreciones espaciales del racismo; en un caso, 
en conexión con los espacios del relato, y en otro, con los mecanismos  
de blanqueamiento engranados al ascenso social. La discusión se dirigía en-
tonces a exponer esa asociación y, en contraste con los recursos que usa el re-
lato, deslindar una cosa de otra (preguntas 2 y 5, Anexo 1), y (3) la relación 
entre géneros, atravesada por la racialización; es decir, apuntar a contrastar 
los atributos de masculinidad endilgados al personaje masculino según as-
ciende en la escala social, y en contraposición, la relativa permanencia de 
los rasgos asociados a María Clara, como mujer; es decir, la variación de la 
opresión a lo largo del eje de género. Me concentraré en la primera pregunta 
para lo que concierne a este apartado.

En este punto, ya hacia el final del semestre, fue claro que, de los veinte 
estudiantes, dos personas no habían reflexionado aún sobre la conexión en-
tre representación visual y racismo, a juzgar por los dibujos realizados, pese 
a las lecturas y discusiones llevadas a cabo. Sin embargo, en los otros dibujos 
del grupo son notorios los intentos por desracializar al personaje (algo más 
fácil que cuando solo se describía, pues en este caso, volvieron sobre el texto 
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y transcribieron los adjetivos, casi siempre). El arco de desracialización en lo 
visual (de un esfuerzo por eludir la atribución de rasgos históricamente de-
nigrantes, como exageraciones fisonómicas) pasa por no rellenar el cuerpo 
del personaje de modo que no se indica su tono de piel (un par de personas 
lo hicieron), aunque se dibuje cierto tipo de cabello (figuras 1.1 y 1.2); un 
grado más de desracialización lo logran algunos participantes del taller que 
garantizan la continuidad visual del personaje no mediante un rasgo de su 
aspecto físico, sino un atributo externo que indica cada momento de su vida 
(una camisa, un objeto) (figuras 1.3 y 1.4); este arco halla su punto suges-
tivamente extremo en dibujos donde la caracterización es coherente con la 
evolución del personaje sin pasar por ninguna alusión a su físico racializado 
(no lo pintan como mulato ni como negro), sino como un personaje que pasa 
por tres estadios narrativos, por ejemplo. En el caso más descomunal, esa 
transición narrativa se metaforiza de un modo magnífico con un tiburón 
(figuras 1.5 y 1.6)4. 

Figura 1.1 Nombre masculino, octavo semestre, 23 años,
Universidad de La Salle, Bogotá

Fuente: dibujos elaborados por participante del taller.

4 	 He preferido identificar a quienes participaron en la investigación mediante esta 
notación (nombre masculino o femenino) en lugar de sus nombres o de su sexo, 
para evitar una atribución de orientación sexual, dado el carácter desestabilizador 
de posicionalidad que los cursos atravesados por esta investigación tenían. 
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Figura 1.2 Nombre masculino, noveno semestre, 20 años,
Universidad de La Salle, Bogotá

Fuente: dibujos elaborados por participante del taller.

Figura 1.3 Nombre masculino, noveno semestre, 26 años,
Universidad de La Salle, Bogotá

Fuente: dibujos elaborados por participante del taller.
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Figura 1.4 Nombre femenino, noveno semestre, 21 años,
Universidad de La Salle, Bogotá

Fuente: dibujos elaborados por participante del taller.

Figura 1.5 Nombre masculino, sin edad,
Universidad de La Salle, Bogotá

Fuente: dibujos elaborados por participante del taller.
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Figura 1.6 Nombre femenino, noveno semestre, 20 años,
Universidad de La Salle, Bogotá

Fuente: dibujos elaborados por participante del taller.

La descripción del texto se inclinó un poco más por retomar los pasajes 
del relato (este gesto es interesante, en cuanto a las formas y los grados de 
apropiación o no de lo literario por parte de quienes leen), con lo que la 
alusión racial se hacía ineludible, pero con todo, algunos estudiantes se las 
arreglaban para no mencionarlo como algo indispensable para la caracteri-
zación del personaje. 

Pregunta 1. Retoma y compila la descripción del Joe como persona de 
niño, de joven y de adulto. Genial si puedes dibujarlo rápidamente. 

(Respuestas del estudiante de 22 años, de nombre masculino, Universi-
dad de La Salle, Bogotá)

Niño: astuto, él tenía o venía de familia adinerada [esto no corresponde 
al relato], negro, soñador.

Joven: carismático, decidido, negro, astuto, beisbolista.

Adulto: adinerado, arrogante, manipulador, astuto, negro.

(Respuesta de estudiante de nombre masculino, sin edad, Universidad 
de La Salle, Bogotá)

Niño: alegre, carismático, hablador, imperactivo [sic], de cuerpo atleta, 
dientes blancos (piel oscura, cabello crespo, bajo).

Adolescente: alto, encantador, carismático, social [¿sociable?], determinan- 
te, resentido, rencorista [sic]. 
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Adulto: creído, distante, alto, altanero, narco. 

El contraste entre estas dos descripciones es diciente respecto a las po-
sibilidades de, como lectoras y lectores, esquivar la racialización aun ante 
preguntas que parecen constreñidoras y aun teniendo que dar cuenta de un 
texto de referencia. Mientras en la primera dos nociones son constantes: ne-
gro y astuto, en la segunda la noción racial solo aparece en la primera parte 
muy diluida (piel oscura, cabello crespo), y ya para la tercera pregunta ha 
desaparecido, reemplazada gracias al ascenso social (narco) en concordancia 
con el relato. 

Privilegio y emoción

Los circuitos puestos en marcha tensionan el privilegio, cada uno a su 
modo. Algunas de las técnicas grupales usadas (de opinión, discusión-argu-
mentación y emoción) pueden emparentarse con el recorrido del privilegio 
(privilege walk), una técnica utilizada en aulas estadounidenses para hacer 
visible, de un modo físico, corporal, la diferencia entre mayorías privilegia-
das y minorías sin privilegio y la desventaja en que están estas últimas, para 
mostrar los recovecos donde el privilegio se manifiesta y para facilitar su 
análisis. El recorrido funciona de este modo. Todos los miembros del grupo 
se alinean frente a un mismo lugar de partida. Hay un trayecto marcado 
con cinta o alguna referencia visible, a modo de escala ascendente o hacia 
adelante, sobre el cual los miembros del grupo avanzan o retroceden un paso 
a la vez, según las indicaciones de quien guía el taller, quien va enumerando 
situaciones acompañadas de la indicación de dar pasos adelante o atrás. Son 
preguntas como las siguientes, que entresaco y traduzco de la guía completa 
del Anexo 3 (desde luego, los privilegios son por completo contextuales, 
corresponden a cada sociedad. Una lectura de esta guía completa pone de 
manifiesto que hay preguntas que carecerían de sentido en el contexto de 
un grupo de estudiantes de un colegio oficial o distrital colombiano, y que 
precisarían una adaptación a cada lugar): 

•	 Si alguna vez se burlaron de ti o te acosaron por algo que está fuera 
de tu control (etnia, edad u orientación sexual) retrocede un paso. 

•	 Si te han dado u ofrecido un trabajo gracias a tu asociación con un 
amigo o un miembro de tu familia, avanza un paso.
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•	 Si hiciste préstamos para pagar tus estudios, retrocede un paso.

•	 Si hay más de cincuenta libros en la casa en que creciste, avanza un 
paso.

•	 Si alguna vez te has sentido inseguro o insegura caminando solo de 
noche, retrocede un paso.  

•	 Si eres un hombre blanco, avanza un paso.

Al final del ejercicio, algunos participantes estarán a la cabeza del re-
corrido, y el resto distribuidos en el trayecto. Esta desigual distribución 
correspondería a la desigualdad de las prerrogativas y ayudaría, por una 
parte, a que fuera evidente para todo el grupo que no todos están en el mismo 
lugar, es decir, desnaturalizaría lo que damos por sentado, y, por otra parte, 
ayudaría a comprender el grado en el cual la falta de privilegios obstaculiza 
la vida social de quienes no los tienen. 

La técnica ha recibido críticas de varios tipos, en especial las tres siguien-
tes. En primer lugar, que ficcionaliza el privilegio de un modo lineal y no 
permite ver las yuxtaposiciones de clase, género y raza (la interseccionalidad 
del privilegio; es decir, que, a priori, un hombre blanco de clase alta tiene 
privilegios por sobre una mujer negra pobre, por ejemplo). Así mismo, se 
le ha cuestionado que las emociones que resultan del ejercicio en los pri-
vilegiados se inclinan al lado de la culpa y el miedo. El temor de fondo de 
estas críticas es que el recorrido del privilegio pueda ser contraproducente 
de cara a una lucha por la igualdad, ya que puede paralizar a los sujetos, im-
pedirles mayor reflexión al hacerlos resguardar sus emociones o, en algunos 
casos, incluso, alienarlos por completo del interés de alguna transformación 
social: “el estudiantado se concentra en sentimientos de simpatía por los 
‘menos afortunados’ que ellos, y evita la tarea de examinar su propio papel 
en estos sistemas, o de pensar cómo desmantelar tales estructuras”  (Siliman 
y Kearns, 2020, p. 49). 

También se le critica que puede provocar la lástima o voyerismo, o ese 
“poder ‘ver’ y observar desde fuera a quienes son convertidos en minorías” 
(Siliman y Kearns, 2020, p. 48, citando la expresión de Patricia Hill Collins). 
En otras palabras, se le critica que no necesariamente nos obliga a cambiar 
nuestro modo de ver y, peor aún, puede incluso, como reacción a la culpa o la 
humillación, afianzar nuestra defensa de los privilegios (Ehrenhalt, 2017). En 
cualquiera de esos casos, el fin triste de este recorrido sería inducir a quienes 
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participan a buscar “un modo simple de ser buenos o de no discriminar a 
nadie” (Siliman y Kearns, 2020). 

Por último, pero muy agudamente, se cuestiona que, llevada a cabo se-
gún el formato tradicional, esta técnica es blanco-centrista: 

Este ejercicio se centra sobre la blanquidad, y la gente de color 
[la académica habla desde el contexto estadounidense y se refiere 
con esta frase a latinxs, chicanxs, afroestadounidenses] a menudo 
termina sirviendo de utilería para ayudar a las personas blancas 
a ver lo privilegiadas que son. ¿Qué ganan con esta actividad las 
personas ya marginalizadas entonces? (Torres, 2015)

El privilegio, como concepto de raíz estadounidense, tiene una historia 
larga y Nurenberg (2020) nos la relata bien. Lo usó por primera vez el escri-
tor afroestadounidense W. E. B. du Bois en 1937. Posteriormente, en 1988, 
Peggy McIntosh lo hizo famoso en un ensayo titulado “White Privilege: 
Unpacking the Invisible Knapsack”, en el que introdujo un matiz: de perso-
nas desaventajadas a personas menos aventajadas; pero al parecer, Theodore 
Allen ya había usado la noción de “privilegio de la piel blanca” en 1960. En 
cualquier caso, todos esos usos aludían a opresiones y estaban en medio de 
disputas por la justicia social. Nurenberg concluye su reconstrucción del 
concepto contándonos que Katy Swalwell redondeó la definición con la 
intención de hacer visibles, en breve, los mecanismos de su funcionamiento, 
así:  “Estudiantes privilegiados o de élite son aquellos posicionados por las 
relaciones de poder dentro de sistemas de supremacía a los que dan forma 
de continuo factores económicos, políticos, sociales e históricos [que] se 
hacen más fuertes cuando se tornan invisibles, conscientemente o no, para 
aquellos que más se benefician de ellos” (Nurenberg, 2020, p. 3). Un repa-
so rápido a la siguiente lista que ofrece el mismo Nurenberg (2020) (aun 
distanciándonos de su uso de la palabra raza) ayuda a develar rápidamente 
lugares donde el privilegio racial está en acción: 

•	 Puedo mantenerme en compañía de gente de mi misma raza la mayor 
parte del tiempo.

•	 Puedo evitar pasar tiempo con gente de la cual se me enseñó a des-
confiar y que a su vez ha aprendido a desconfiar de mi gente o de mí.

•	 Puedo encender el televisor o abrir el periódico y ver allí ampliamente 
representada a la gente de mi raza. 
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•	 Cuando me hablan de nuestra herencia nacional o de civilizaciones, se 
me muestra que gente de mi color la convirtió en lo que hoy es.

•	 Puedo estar casi seguro de que si hablo en un grupo en el que la única 
persona de mi raza soy yo seré oído.

•	 Puedo estar seguro de que el lenguaje figurativo y las imágenes de 
todas las artes testimonien las experiencias de mi raza. 

•	 Me sentiré acogido y normal en los espacios regulares de la vida pública, 
la vida social y la vida institucional (Nurenberg, 2020, p. 2).  

Entonces, efectivamente, el estudiantado sintió malestar4 en numerosos 
episodios desatados por las mediaciones que puse en marcha. Sin embargo, 
la pregunta a la que volvimos fue: ¿y no será ese malestar, la sensación de 
molestia y agobio y algo de culpa, y tu rechazo a esa emoción, una forma 
también del privilegio? ¿Cabe tu indignación? ¿Contra quién? ¿O contra 
qué? Destejer esta madeja, buscar el hilo que conduce hasta un mecanismo 
que ha restado agencia a quien ha sido racializado, y poder así cambiar la na-
rrativa de los estereotipos asociados a lo negro por una narración historizada, 
donde vuelve a tener cabida la persona, cada persona, cambiar el foco de una 
persona por la que nos sentimos afectados a una tecnología o un discurso 
que nos lo ha hecho parecer así, fue parte entonces de mi trabajo de revisión 
y transformación del juicio. 

Los dislocamientos  
A mi entender, el racismo es un problema que involucra, sin ninguna duda y 
con mucha fuerza, a quienes se posicionan o son posicionados como blancos 
(cualquier cosa a lo que eso se haga corresponder en un momento y lugar), 
tanto como a quienes se posicionan o son posicionados como negros (con 
la misma previsión anterior). Discrepo de quienes creen que es un deber de 

4 	 De sumo interés comprobar que el abanico de reacciones del estudiantado que par-
ticipó en esta investigación correspondiera, como en un espejo, a las reacciones que 
enumera DiAngelo (2012) en su manual, en especial en sus capítulos 12 (“Com-
mon Patterns of Well-intentioned White People”) y 13 (“Popular White Narratives 
that Deny Racism”), y esto fue llamativo porque si decimos que el racismo es siem-
pre una realidad contextual, específica de lugares y momentos, ¿cómo explicar estos 
lugares comunes de su negación?
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las minorías racializadas educar a los blancos sobre ellos. Como docentes, es-
tamos en posición de incidir sobre las ideologías hegemónicas y contribuir, 
un estudiante a la vez, a desmantelar algo de esa estructura. A diferencia de 
lo que ocurre en aulas y sociedades como la estadounidense, donde el mul-
ticulturalismo ha segmentado en compartimentos nítidos a los grupos, y 
donde la historia de las relaciones sociales ha sido abiertamente segregadora 
y racista, la sociedad colombiana ha promovido un racismo camuflado que, 
retóricamente, afirma no avalarlo, mientras lo ejecuta (criptorracismo, en la 
terminología de Kincheloe y Steinberg (1999)), que puede ser más insidioso 
todavía porque no se deja apuntalar o señalar abierta y claramente. Eso per-
mite que los que lo ejercen se escondan tras la máscara de que ignoran que 
son racistas, y que quienes lo sufren estén imposibilitados para denunciarlo, 
porque no se ve. 

En ese sentido, este proyecto, muy conscientemente, estuvo concentrado 
en el trabajo, al menos en Bogotá, con estudiantes que se autoidentifican 
como blancos y en pocos casos, tras un trabajo de lectura y discusión fuerte, 
como indígenas. Considero que es indispensable proporcionar herramientas 
a lxs docentes en formación para detectar el racismo. De modo que, aunque 
percibí algunas de las emociones paralizantes que se critican en el “recorrido 
del privilegio”, esas emociones fueron “potencialmente generadoras” (para 
retomar la frase de Siliman y Kearns, 2020, p. 48). Generadoras de qué, vale 
entonces preguntar. 

En mis encuestas, de 161 personas que respondieron 42 se autoidentifican 
como negras, 14 como indígenas y 105 como blancas. Estas autoadscripciones 
no fueron discutidas. Solo en la encuesta de referencia, con un grupo que 
realizó la encuesta inicial y otra posterior, las personas se autoidentificaron 
como indígenas. Según las cifras del censo elaborado por la Universidad de 
La Salle en el 2018, “la mayor parte de la población de estudiantes de la 
Universidad de La Salle proviene de la región centro-oriente del país”, 75 % 
de la población estudiantil proviene de Bogotá (Observatorio de la Vida 
Universitaria, 2019, p. 31). Del pregrado, pertenecen a los estratos 2 (3.096 
estudiantes) y 3 (5.550) principalmente (Observatorio de la Vida Universita-
ria, 2019, p. 36). La edad promedio de ingreso es 19 años (Observatorio de la 
Vida Universitaria, 2019, p. 29). En el programa de Licenciatura en Lenguas 
Extranjeras hay para esa fecha 943 estudiantes. De la población estudian-
til total, “6.430 estudiantes se reconocen como blancos o mestizos y 4.968 
no se reconocen dentro de ninguna de las categorías estipuladas. [...] 390  
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estudiantes pertenecen a grupos étnicos, de los cuales 193 (49,5 %) negros, 
mulatos o afrocolombianos; 7 (1,8 %) raizales y 4 (1,0 %) palenqueros” (Ob-
servatorio de la Vida Universitaria, 2019, p. 81). Con estas cifras a la vista, 
y con el hecho de que he tenido en clase a lo largo de siete años, en el pro-
grama de Licenciatura en Lenguas Extranjeras, con estudiantes de séptimo 
a noveno semestre (en promedio cincuenta estudiantes por semestre), un 
estudiante autoidentificado como raizal y tres estudiantes autoidentificados 
como indígenas, podemos interpretar como inconformidad o como juego las 
respuestas recibidas para autoidentificación en la categoría racial en nuestras 
encuestas. Sin temor a falsear nada, podemos decir entonces que esta inves-
tigación está concentrada en un estudiantado que puede ocupar la posición 
de blanquidad. Esto estuvo en el inicio de la formulación de nuestra inves-
tigación como motor de una necesidad percibida, a la que he aludido más 
arriba como un contexto donde el racismo está silenciado, lo que torna más 
urgente aún una intervención antirracista, calculada según las herramientas 
que la Universidad como institución intelectual ofrece, que en medio de esta 
situación de tecnocracia educativa promete aún algunas esperanzas. 

En mi experiencia a lo largo de esta investigación, los ejercicios propues-
tos fueron útiles para provocar un desplazamiento o revisión del privilegio 
racial o de género, gracias a la continuidad de las discusiones a lo largo de 
un semestre (seis horas semanales) y a la combinación de los tres circuitos. 
Esos dos elementos juntos ayudaron a poner en cortocircuito esas reaccio-
nes, a pasar de ese voyerismo o mera curiosidad, pero más que nada del 
escepticismo por la vivencia de racismo, de sexismo o de clasismo de otros, 
a la duda, el interés o la curiosidad intelectual por los mecanismos de poder 
que habían borrado la agencia de esos sujetos menos privilegiados. Final-
mente, con los estudiantes con quienes logramos hacer todo el periplo es-
perado del semestre, pudimos pasar a un examen personal importante, con 
un piso teórico fuerte, que se manifestó a menudo en un plano emocional, 
en forma de alguna anécdota personal, pues 

el universo afectivo está formado por un sistema de representa-
ciones semánticas básicas que son el resultado de la experiencia. 
El léxico expresa, analiza, subraya determinados aspectos de esa 
base experiencial, a la que ayuda a organizarse, configurarse y 
establecerse. En el caso del léxico sentimental las representaciones 
básicas adquieren un formato narrativo. Un suceso desencadena 
un sentimiento porque afecta al sujeto en su bienestar o en sus 
aspiraciones. (Marina y López Penas, 2001, p. 16)
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No creo que podamos medir ni calcular los desplazamientos que quisi-
mos provocar. No es el punto ni tengo interés en validar este trabajo de ese 
modo. Hemos presenciado discusiones, conversaciones sinceras, casi pro-
mesas. Así mismo, lo que creíamos logrado un semestre al siguiente, en otro 
contexto, lo vemos perdido o malogrado por falta de una reflexión acom-
pañada, por insuficiencia de conocimiento o por la avasalladora presencia 
de un docente racista. O incluso, porque ese o esa estudiante supo fingir 
muy bien su aquiescencia con las discusiones de clase. Toda educación es un 
proceso de larga duración. Un trabajo pedagógico antirracista desde luego 
también lo es.

En este punto, adscribo la admonición de Wieviorka respecto a que el 
racismo no se desmantela sin políticas y acciones legislativas fuertes, ni sin 
militancia. Que las buenas intenciones y los buenos sentimientos no bastan, 
y de hecho no cuentan. 

La acción antirracista se enfrenta a dificultades estructurales y 
a problemas teóricos de fondo. No se puede satisfacer ni con la 
buena conciencia que aportan los discursos moralizadores o los 
buenos sentimientos, ni con la idea que propugna que el racismo, 
absurdo en sus fundamentos doctrinarios, debería retroceder con 
la educación y la puesta en marcha de la razón. Dicha acción se 
ve acosada por desvíos y excesos, por la manipulación política, la 
ineficacia y la impotencia. Pero con ella sucede lo mismo que con 
cualquier acción, y los que se complacen en subrayar solamente 
los efectos perversos o los fracasos son puristas cuyas críticas, por 
fundadas que sean, generalmente cubren un rechazo o una inca-
pacidad para comprometerse. La crítica del antirracismo es útil si 
además comporta la preocupación por aumentar la capacidad de 
acción de los que forman parte de los combates, intelectuales y 
prácticos, contra el racismo, y no es útil si se encierra en el escep-
ticismo radical o en el nihilismo. (Wieviorka, 2009, pp. 193-194)

Contra el derrotismo, en el que es fácil caer, en vista de los hechos de 
violencia estructural (profundamente racistas) que vemos día a día por do-
quier, creemos que las herramientas que hemos usado en esta investigación 
pueden ser aprovechadas por la Universidad en varias vías.  Puede empezar 
a gestionar currículos a los que sea transversal el examen del racismo (el 
clasismo y el sexismo) desde cada disciplina. La Salle-Bogotá, en particular, 
cuenta con un programa soñado de acogida y permanencia de estudiantes 
etnizados que es el proyecto Utopía. Creo que, en este punto, ese proyecto 
podría empezar a revertir sus aprendizajes hacia las sedes de la capital. No 
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solo que sus estudiantes puedan ser docentes de los programas citadinos, 
por ejemplo, sino en especial que se considere seriamente la participación 
de conocimientos subalternos. ¿Puede la Universidad generar estrategias de 
acogida y permanencia adicionales para estudiantes urbanos etnizados? Y, 
finalmente, en vista de que el racismo, como el sexismo, son realidades que 
atraviesan muchos planos de la vida cotidiana, la Universidad podría empe-
zar a educar en estos debates a todo su personal, docentes, administrativos 
y de servicios generales, pero también a las personas que tienen contratos 
dentro de ella (incluidos los administradores de las cafeterías). Están en jue-
go los filtros de contratación, pasados por consideraciones raciales tácitas; la 
posibilidad de que el racismo estudiantil, profesoral y administrativo, que 
refleja el racismo de este país, pueda verse enfrentado y derrotado en las 
aulas, para empezar, y que no seamos la endogamia académica que somos 
ni los únicos especialistas en todo tema. Se trata de contribuir a una “pe-
dagogía del reconocimiento” (Ocoró Loango, 2020, p. 6) que desborde los 
límites del aula y se extienda a las relaciones del día a día.

Algunos materiales recomendados  
para emprender un análisis teórico  
desde una perspectiva antirracista  
e interseccional en el aula de clase

Hemos incluido esta breve lista comentada de textos con el fin de que lxs 
lectores tengan una fuente adicional para el trabajo de temáticas concretas en 
el aula. Todos los textos aquí enunciados circulan gratuitamente por internet. 

1.	 Castiblanco, L. M. (2014). El papel de la Academia Colombiana de la 
Lengua en el proceso de civilización a finales del siglo xix (tesis de maes-
tría). Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia. Véanse el capítulo 3 
y las conclusiones.

Esta tesis se ocupa de mostrar cómo se gestó una visión de la lengua en 
el país en torno a dos núcleos: una lengua culta y centralista. Su trasfondo 
expone cómo Caro y Cuervo contribuyeron, mediante varios mecanismos 
institucionales como la creación de un diccionario de autoridades y con 
la ayuda de varios intelectuales conservadores, por entonces en el poder, a  
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establecer el examen de español como rasero obligado de ingreso a la 
universidad en medio de una pugna enorme entre partidos y visiones de 
mundo, donde los liberales abogaban por una lengua ajustada al uso y a la 
fonética (por ejemplo, no utilizar la h en la escritura) y los conservadores 
echaban mano de un repertorio literario de autores de España, con un 
lenguaje arcaizante que no se correspondía con el uso de la mayoría de la 
población del país (campesinos, castas). Este trabajo es delicioso por su 
manera de aportar detalles de encadenamiento de ese posicionamiento de 
una lengua en apariencia neutral (del centro del país) y su asociación con 
la cultura de la famosa Atenas suramericana. 

2.	 McGraw, J. (2007). Purificar la nación: eugenesia, higiene y renova-
ción moral-racial de la periferia del Caribe colombiano, 1900-1930. 
Revista de Estudios Sociales, (27), 62-75. 

En el lapso estudiado por McGraw, se tomaron en el país varias medi-
das al calor de la eugenesia (el control poblacional para su mejoría racial). 
Estas medidas tenían como foco la por entonces llamada costa Atlántica 
colombiana, considerada degenerada tanto por los políticos locales como 
del centro del país. Entre tales medidas se encontraban saneamientos del 
puerto y otras normas higiénicas donde se combinaba la visión moral con 
la visión racializada. Un aporte central de este trabajo es que muestra cómo 
se mezclan, en esas visiones que buscan presuntamente regenerar o salvar 
a una población, formas de exclusión basadas en la clase social y la raza en 
combinación, en ocasiones, con asuntos de género. Sumamente recomen-
dado y de amena lectura. 

3.	 Serna, S. (2011). Vivir de los imaginarios del mar: restaurantes y estereo-
tipos sobre el Pacífico en Bogotá. Tabula Rasa, (14), 265-294. 

Sonia Serna condensa en este artículo una etnografía por los restaurantes 
de comida del Pacífico en Bogotá. Su trabajo nos muestra cómo se orga-
niza, en torno a los supuestos de los estereotipos sobre la gente negra, un 
estilo de comida, una forma de decoración y cierto tipo de personal del 
restaurante. Lo más interesante es que nos permite apreciar también cómo 
esa organización está delimitada por la reciprocidad, es decir, que, así como 
los comensales siguen un conjunto de supuestos (que la comida preparada 
por estas poblaciones tiene más sazón, que es afrodisiaca, que es auténtica o 
exactamente igual a la que ellos consumen en su lugar de origen), los dueños 
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de las pescaderías se adaptan a esas expectativas y las usufructúan. Señala 
Serna, con razón, los peligros de la estereotipación con un contexto clarísi-
mo. Es una lectura que no por sencilla pierde contundencia.

4.	 Zapata Cortés, C. (2019). Tejidos mediáticos de lo negro: hacia una topo-
grafía racializada de la nación colombiana. Editorial PUJ.

Este libro hace un seguimiento a algunas de las formas del racismo en 
lo audiovisual. Se detiene en detalle en el trasfondo de programas como El 
profesor Súper O y muestra cómo lo que parece un reconocimiento de los 
modos y las costumbres de personas del Pacífico colombiano en realidad 
contiene un racismo muy potente. También estudia la caricatura Nieves, 
entre otras. Este trabajo aporta un análisis juicioso de la intersección ra-
za-género, en especial, que puede ser ilustrativo y muy didáctico.

5.	 Perdomo Gamboa, O. (2017). 1.000 caricaturas afro en la historia de 
Colombia. Universidad del Valle.

Esta compilación es fantástica porque nos pone frente a los ojos una prue-
ba irrefutable de la existencia y persistencia del racismo en Colombia a lo 
largo de varios años. Nos deja evidencias de sus plasmaciones y de los mati-
ces que adquiere, en este modo de comunicación que son las caricaturas. Las 
hay aquí de todo tipo y tema: político, deportivo y de novedades sociales. 
Muy recomendado como material para discusión en el aula, ya que se puede 
aprovechar la inmediatez de la imagen para mover pasiones y reacciones.

6.	 Hellebrandová, K. (2014). El proceso de etnoracialización y resisten-
cia en la era multicultural: ser negro en Bogotá. Universitas Huma-
nística, (77), 145-168.

Analiza los testimonios y las visiones de personas afro o negras que viven 
en Bogotá. El nudo del artículo tiene que ver con cuestionar uno de los su-
puestos potentes del racismo en el país, cual es el de asociar razas a regiones, 
de manera que se hace impensable pensar que alguien de piel oscura pueda 
haber nacido, por ejemplo, en Medellín, o en el caso de este estudio, en Bo-
gotá. Una de las bondades de este artículo es que nos deja oír en voz propia 
de los entrevistados cómo viven el racismo las personas negras en Bogotá, 
de manera cotidiana.
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7.	 Mena García, M. I., García Quintero, D. N. y Alcaldía Mayor de 
Bogotá (2009). Investigando el racismo y la discriminación racial en la 
escuela. Bogotá Positiva. 

El trabajo más sólido de exposición, análisis y reflexión sobre el racismo 
en la escuela primaria en Bogotá es este de María Isabel Mena y colegas, 
pues contiene estadísticas y, en especial, contribuye a entender cómo las po-
líticas educativas no bastan, ya que el racismo está introyectado. El informe 
nos muestra cómo se manifiesta esto en el caso de lxs docentes. 

8.	 Comunidad de estudios decoloniales de El Salvador (2020). “En 
trance, descolonización y resistencias en Abya Yala”. Diálogo con 
Ochy Curiel. https://fb.watch/cUkFGdgoZW/.

En esta intervención, la activista y académica Ochy Curiel hace un reco-
rrido por algunas nociones claves de los feminismos, explica sus engranajes 
políticos y educativos y también sus problemas o dificultades. Es un ma-
terial sumamente recomendado por su lenguaje claro y directo, de ningún 
modo presuntuoso o demasiado hermético, que vuelve comprensibles los 
temas complejos de este campo del saber y la práctica política. 

9.	 Organización de las Naciones Unidas para la Educación la Ciencia 
y la Cultura, Cátedra UNESCO y Universidad Nacional de Tres de 
Febrero (2019). Cátedra UNESCO Educación Superior y Pueblos 
Indígenas y Afrodescendientes. Iniciativa para la Erradicación del 
Racismo en la Educación Superior.

Estos apuntes son una serie de textos, todos disponibles en línea, suma-
mente cortos (entre cinco y quince páginas), que tratan de modo general 
algún tema relacionado con el racismo. Al final, sugieren una corta biblio-
grafía para más desarrollo del tema propuesto. Pueden ser lecturas de fun-
damentación para lxs docentes o, al menos, lecturas donde se deja un tema 
presentado, se suscita una pregunta o una inquietud en torno al racismo. 
Los títulos recomendados son: 

#1. 	 Racismo y Educación Superior en América Latina (Daniel Mato).

#2. 	¿El racismo como problema, la interculturalidad como solución? El 
caso de la Universidad Veracruzana en México (Gunther Dietz y 
Laura Selene Mateos Cortés).



Capítulo 1. Entre privilegiados 61

#3. 	Racismo y justicia curricular en la universidad (Elizabeth Castillo 
Guzmán).

#5. 	La identificación de las diversas formas del racismo en la educación 
superior como preámbulo para su erradicación (Sergio Enrique Her-
nández Loeza).

#13.	 Las múltiples formas del racismo (Anny Ocoró Loango). 

#14. El flagelo del racismo y la responsabilidad de la educación superior 
(Francisco Tamarit).

#19. Racismo en la educación superior, del imaginario a la cotidianidad 
(Luisa María Velásquez). 
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Anexo 1.
Encuesta de inicio y encuesta de final de semestre

Apreciadas y apreciados estudiantes
Con mi grupo de investigación, hemos diseñado esta breve encuesta 

como un instrumento de valoración de algunas ideas de los docentes en 
formación, dentro de una investigación nuestra en proceso.

Las respuestas son anónimas, porque nos interesa muchísimo su reac-
ción sincera a estas preguntas.

De antemano, agradezco mucho su contribución

1.	 Escribe la letra que designa a cada grupo frente a la característica 
que, a tu entender, mejor lo describe. Repite la letra cuantas veces 
sea necesario.

a. Negro

____ más honesto

____ más ladrón

____ más negociante

____ más intelectual

____ más bailarín

____ más cocinero

____ más dado a  
         lo musical

____ más curandero

____ más perezoso

____ menos aseado

____ más inteligente

____ más acaudalado

____ más inclinado  
         a lo sexual

____ más ruidoso

____ más agresivo

____ más corrupto

b. Indígena

c. Blanco
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2.	 Escribe la letra que designa a cada grupo frente a la capital o 
departamento del que probablemente procede. Repite la letra 
cuantas veces sea necesario. 

a. Negro

b. Indígena

c. Blanco

____ Bogotá

____ Cali

____ Santander

____ Quibdó

____ Villavicencio

____ Cartagena

____ Armenia 

____ Leticia

____ La Guajira

____ Neiva

____ Barranquilla

____ Pasto

____ Vaupés

____ Valledupar

3.	 Escribe la letra que designa a cada grupo frente a la ocupación 
o profesión para la que, en tu opinión, tiene mayores aptitudes. 
Repite la letra cuantas veces sea necesario. 

a. Negro

b. Indígena

c. Blanco

____ celador

____ albañil

____ profesor universitario

____ abogado

____ médico

____ cocinero

____ frutero

____ sindicalista

____ deejay

____ locutor

____ agricultor

____ compositor

____ administrador

____ ingeniero

____ secretario

____ escritor
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4.	

5.	 Escribe una característica de estos grupos que no has encontrado 
en las preguntas anteriores:

a.	 Negro: _____________________________________

b.	 Indígena: ___________________________________

c.	 Blanco: ____________________________________

Tu edad: ______ Ciudad donde llenas esta encuesta: ____________ Semes-
tre que cursas: __________ Fecha:__________			 

¡GRACIAS!

En la encuesta de fin de semestre, reemplazamos la pregunta 5 por la si-
guiente: 

5.	 Como docente en formación, ¿qué medida tomarías para corregir los 
estereotipos asociados a los grupos subyugados del país?

Marca con una “x” a qué 
grupo perteneces 

Y marca también con una “x” con cuál 
grupo te es más fácil tener relaciones de 
amistad o de amor

a. Negro ________ a. Negro ________

b. Indígena ______ b. Indígena ______

c. Blanco ________ c. Blanco ________
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Anexo 2.
Guía del taller sobre “La magia del Joe Domínguez”

Ejercicio sobre “La magia del Joe Domínguez”

Nombre:

1.	 Retoma y compila la descripción del Joe como persona de niño, de 
joven y de adulto. Genial si puedes dibujarlo rápidamente.

2.	 Caracteriza los lugares donde el Joe ha vivido: de niño, de joven y 
de adulto.

3.	 ¿Quién es el narrador de esta historia?

4.	 ¿En qué consiste la magia del Joe cuando es niño, cuando es joven y 
cuando es adulto?

5.	 Si fueras María Clara, ¿te habrías casado con el Joe?

¿Qué ejercicio(s) propondrías con este texto si estuvieras trabajando una 
pedagogía antirracista?
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Anexo 3.
Preguntas guía del “recorrido del privilegio”, tomado de Hilliger 
(2017)

•	If you are right-handed, take one step forward.
•	If English is your first language, take one step forward.
•	If one or both of your parents have a college degree, take one step forward.
•	If you can find Band-Aids at mainstream stores designed to blend in with 

or match your skin tone, take one step forward.
•	If you rely, or have relied, primarily on public transportation, take one 

step back.
•	If you have worked with people you felt were like yourself, take one step 

forward.
•	If you constantly feel unsafe walking alone at night, take one step back.
•	If your household employs help as servants, gardeners, etc., take one step 

forward.
•	If you are able to move through the world without fear of sexual assault, 

take one step forward.
•	If you studied the culture of your ancestors in elementary school, take 

one step forward.
•	If you were ever made fun of or bullied for something you could not 

change or was beyond your control, take one step back.If your family ever 
left your homeland or entered another country not of your own free will, 
take one step back.

•	If you would never think twice about calling the police when trouble 
occurs, take one step forward.

•	If you have ever been able to play a significant role in a project or activity 
because of a talent you gained previously, take one step forward.

•	If you can show affection for your romantic partner in public without fear 
of ridicule or violence, take one step forward.

•	If you ever had to skip a meal or were hungry because there was not 
enough money to buy food, take one step back.

•	 If you feel respected for your academic performance, take one step forward.
•	If you have a physically visible disability, take one step back.
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•	If you have an invisible illness or disability, take one step back.
•	If you were ever discouraged from an activity because of race, class, eth-

nicity, gender, disability, or sexual orientation, take one step back.
•	If you ever tried to change your appearance, mannerisms, or behavior to 

fit in more, take one step back.
•	If you have ever been profiled by someone else using stereotypes, take one 

step back.
•	If you feel good about how your identities are portrayed by the media, 

take one step forward.
•	If you were ever accepted for something you applied to because of your 

association with a friend or family member, take one step forward.
•	If you have health insurance take one step forward.
•	If you have ever been spoken over because you could not articulate your 

thoughts fast enough, take one step back.
•	If someone has ever spoken for you when you did not want them to do 

so, take one step back.
•	If there was ever substance abuse in your household, take one step back.
•	If you come from a single-parent household, take one step back.
•	If you live in an area with crime and drug activity, take one step back.
•	If someone in your household suffered or suffers from mental illness, take 

one step back.
•	If you have been a victim of sexual harassment, take one step back.
•	If you were ever uncomfortable about a joke related to your race, religion, 

ethnicity, gender, disability, or sexual orientation but felt unsafe to con-
front the situation, take one step back.

•	If you are never asked to speak on behalf of a group of people who share 
an identity with you, take one step forward.

•	If you can make mistakes and not have people attribute your behavior to 
flaws in your racial or gender group, take one step forward.

•	If you went to college, take one step forward.
•	 If you have more than fifty books in your household, take one step forward.
•	If your parents told you that you can be anything you want to be, take 

one step forward.





CAPÍTULO 2
¿QUÉ HAY QUE HACER PARA VER EL RACISMO? 

COMENTARIOS DESDE UNA PEDAGOGÍA ANTIRRACISTA AL 
PROYECTO BLANCO PORCELANA

Eliana Díaz Muñoz* 
Universidad del Atlántico

El lugar de lxs lectorxs y lxs profesorxs2 de literatura es siempre interesante. 
Ocuparnos de leer, estudiar y enseñar literatura es fructífero porque nos en-
trena —como unos atletas disciplinados— en el arte de la escucha y de la vi-
sión profunda e intensiva. Cada situación en las calles, las escuelas y la casa; 
cada libro, película, canción de la radio, historieta de periódico o meme de 
Facebook nos abre la puerta al reconocimiento de una infinidad de texturas 
vitales de las criaturas más diversas, de las fuerzas biopolíticas que les han 
dado forma, de las maneras con las que estos seres conviven y combaten los 
monstruos del ayer y del hoy: el dolor, la desigualdad, la desesperanza, el 
miedo; de las estrategias con las que se resguarda la posibilidad de la risa y se 
testimonia lo que pretende ser ocultado. Escuchar y ver con atención no es 

*  	 Docente de Literatura en la Universidad del Atlántico. Titulada en maestría en Lite-
ratura Hispanoamericana y del Caribe por la Universidad del Atlántico. Actualmente 
cursa el doctorado en Poscolonialismos en el Centro de Estudios Sociales, Universi-
dad de Coímbra, Portugal. Investiga sobre conexiones entre literaturas y artes visua-
les latinoamericanas, caribeñas y africanas contemporáneas. Últimas publicaciones: 
“Une lecture monstruese pour un texte monstrueux: Saña de Margo Glanz, Do Kreis” 
y “Cuerpos en diáspora en la poesía de mujeres en el Gran Caribe”	

1 	 Desde este momento usaré, cuando sea conveniente, la consonante x para mencionar 
la pluralidad de posicionamientos sexo-genéricos. En otros casos, serán utilizados los 
artículos determinados y las marcaciones de género en femenino y masculino.
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solo levantar cada palabra enunciada como si se tratara de una piedra en el 
edificio del texto, sino poner en sintonía todo el cuerpo, esto es, enlazar las 
emociones, los afectos y las historias personales, familiares y colectivas con 
cada enunciado que constituye esa máquina de extraño y sorpresivo funcio-
namiento que es la literatura.

Ese ejercicio de atención que es la lectura literaria permite encontrarnos 
con personajes delineados por el ojo de los narradores y las narradoras, y, en 
otras ocasiones, trazados por su propio ojo que, como instancias ideológicas 
y sujetos culturales que dicen yo he visto o he sentido, moldean un mundo 
forjado por una serie de valores que los emplazan en un determinado lugar 
social. Las obras de ficción, en sus variadas realizaciones materiales, dan pie 
a un diálogo rico y complejo con los y las estudiantes sobre aquellas situacio-
nes en las que podríamos estar involucrados, en cuanto seres atravesados por 
diferentes contextos. El texto literario, pictórico y fílmico abre el camino del 
texto cultural donde se siembran y arraigan las construcciones corporales, 
aceptadas o no (color, complexión, fibras capilares), y las actuaciones sociales 
del cuerpo (ocupaciones, niveles socioeconómicos y de acceso a servicios), 
válidas tanto para las acciones que separan y segregan como para algunas 
políticas reivindicatorias institucionales. Las obras de ficción muestran y per-
miten preguntarnos de qué manera nos insertamos en otras subalternidades o 
las nutrimos. Las sulbalternidades son formas de ser, no tan prestigiosas, que 
surgen en un sistema económico-político de dominación, revelan formas de 
decir y hacernos un yo individual y colectivo que se enuncie y actúe en pugna 
con las versiones dominantes de ser, incluso con aquellas versiones dominan-
tes y avaladas institucionalmente de lo que es subalterno.

Este capítulo quiere acercarse y tratar de entender cómo funcionan los me-
canismos con los cuales las obras de ficción nos hacen y nos enseñan a mirar, 
de forma racializada, una ciudad y una época específica. Para ello, vamos 
a leer el proyecto artístico Blanco porcelana (2011) del colectivo de artistas 
formado por las barranquilleras Margarita Ariza Aguilar, Mazal Blanco La-
bouz y Andrea Quintero Angulo, dado que este proyecto involucra diversas 
modalidades de expresión y recepción: desde el dibujo, el texto narrativo, el 
sitio web y la exposición en galerías. Tanto por la temática que aborda como 
por el impacto generado en la sociedad barranquillera contemporánea (con 
implicaciones jurídicas, inclusive), resulta pertinente para conversar sobre 
cómo estar atentos a nuestra mirada para tornarla desobediente a esos modos 
preestablecidos de asumir las identidades raciales, genéricas, generacionales y 
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de clase, y que, conjuntamente (profesorxs y estudiantes), podamos estar tam-
bién atentos ante actuaciones racistas. La idea de esta conversación es obtener 
herramientas para evaluar los escenarios concretos, tanto sociales como me-
diáticos, en los que el racismo tiene lugar y poder imaginar medios para con-
trarrestarlo. Con racismo me refiero a los diferentes actos de inferiorización y 
exclusión a partir de la asociación de atributos corporales con características 
intelectuales, morales o estéticas (Wieviorka, 2009).

Los instrumentos que usaré para afinar mi atención provienen de un 
conjunto de estudios que se denomina crítica interseccional feminista2. El 
giro interseccional, como ha sido llamada esta forma de emprender la ta-
rea, entiende la experiencia de ser desconocidos o privilegiados como un 
hecho concreto que depende de unas variables específicas que actúan como 
un cruce de caminos (Sales Gelabert, 2017). Cada una de esas variables o 
líneas son la raza o etnia, el sexo-género y la orientación sexual, la edad, el 
origen de clase, entre otras más como el grado de instrucción educativa y la 
nacionalidad. Pero no solo por tales ubicaciones podemos estar expuestos 
a formas de violencia, también desde allí se construyen los medios para 
enfrentarlas, para agenciarse. La agencia se refiere a la capacidad para crear 
espacios seguros para poder decir “yo soy o quiero ser esto o aquello” que 
no responden necesariamente a esos modelos certificados como adecuados, 
coherentes con lo que todo el mundo espera, es decir, hegemónicos. Esto 
significa que la crítica interseccional se interesa por entender tanto las for-
mas de opresión que nos lastiman como los medios con los que cada unx 
cuenta para hacerle frente a las experiencias desagradables y dolorosas.

La propuesta interseccional tiene su origen en las críticas que las feminis-
tas negras, caribeñas y chicanas le hicieron a los pensamientos de filósofas, 
escritoras, profesoras de literatura, de teoría política y de derecho que pro-
venían o trabajaban en prestigiosas universidades norteamericanas y eu-
ropeas, que desconocían en sus escritos la existencia de mujeres que desde 
siempre habían trabajado o no estaban casadas, sea porque no querían, por-
que tenían por pareja a otras mujeres, porque eran migrantes a quienes les 
costaba mucho ingresar a espacios tan reconocidos como una universidad, 
porque eran rechazadas por su color de piel o porque tenían los ojos más 

2 	 Para quien sea curiosx puede buscar a estas autoras: Audre Lorde (1984) y Kimberlé 
Crenshaw (1989), y el colectivo Combahee River Collective (1977). En Colom-
bia, podemos consultar los trabajos de Mara Viveros Vigoya (2016), Ochy Curiel 
(2009) y Yusmidia Solano Suárez (2012).
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rasgados. El feminismo de esas escritoras, filósofas y políticas fue llamado 
Feminismo Blanco, pues todas las que abogaban por un empleo fuera de 
casa y remunerado para las mujeres, por tener el derecho a divorciarse, por 
tener libertad para salir sin sus maridos, eran ¿coincidencialmente? vistas 
como blancas, y eso también implicaba que habían recibido formación su-
perior y tenían otra suerte de privilegios.

Esto no quiere decir que la crítica interseccional sea la panacea. De nin-
guna manera. De hecho, se ha estado barajando una sospecha: se le acusa de 
haber facilitado la multiplicación de tantas identidades, de tantas maneras 
para posicionarse y decir yo, que ahora mismo sería difícil poner de acuer-
do a tantos pequeños grupos con demandas y peticiones tan específicas. Me 
explico mejor: una interpretación desajustada de la crítica interseccional que 
apenas se interese por unas variables identitarias y desconozca o no les preste 
la debida atención a otras, y se concentre apenas en ver las formas de violencia 
contextuales y situadas, podría derivar en el olvido de otros colectivos, de 
otras personas con experiencias próximas a las suyas y en quien encontraría 
aliados y aliadas. Un enfoque interseccional entiende la realidad social como 
relacional: se trata de asumir los seres del mundo físico o espiritual, visible o 
invisible (una persona, un objeto, una determinada idea de dios o del mun-
do, un animal, un espacio) como entidades con capacidades para interactuar 
constantemente e imponer o negociar entre sí sus aspiraciones, intereses y 
formas de vivir. De todas esas líneas de lo interseccional, me resulta urgente 
considerar el entrecruzamiento de las categorías racial y de clase con la gene-
racional. Entiendo que el lugar de clase no es apenas la ubicación en la escala 
social a partir del acceso a los medios de producción. La clase está delineada 
por los valores, las aspiraciones, los deseos y las identificaciones derivadas de la 
tenencia o no de los mismos. Entonces, ¿qué se evalúa cuando mencionamos 
la categoría clase en los análisis interseccionales?

La intelectual feminista bell hooks lo expone de manera inigualable 
en un ensayo titulado “Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista” 
(2004). A partir de una reflexión de la escritora y activista Rita Mae Brown, 
hooks nos lleva a percibir la clase como un conjunto de comportamientos, 
creencias, expectativas, concepciones del futuro, prestigio, privilegio o bien-
estar, características que son legitimadas por el grupo al que se pertenece o 
se cree pertenecer y que demuestran relaciones de desigualdad material y de 
sistemas de representación. Así pues, para analizar la variable clase no basta 
con identificar si somos mujeres operarias, profesionales o dueñas de alguna 
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compañía familiar, por citar apenas algunos ejemplos, sino comprender a 
fondo la configuración particular de cada uno de esos posicionamientos, 
qué modos de actuar, sentir y afectarse posibilitan y qué ideas de bienestar 
o desigualdad desencadenan. También se necesita entender que la clase es 
una formación social inestable e históricamente situada. Para ella, la socie-
dad norteamericana de 1980, momento en el que hooks escribe el ensayo, 
había fundado sus estructuras de clase sobre la política de discriminación 
racial. Su afirmación nos lleva a pensar que las fuerzas que constituyen una 
determinada estructura social son históricas y acumulativas, y, por tanto, 
particulares. No bastaría, entonces, con preguntarnos cuál es nuestra ocu-
pación o nivel de acceso a la educación media y superior o si nuestros sala-
rios corresponden o superan la media nacional, sino también qué significa 
ocupar ese lugar en esa época, qué expectativas crea, qué modos de vivir y 
relacionarnos con el mundo propone y si estos nos satisfacen. Allí es donde 
radica lo interesante de esta perspectiva interseccional de hooks: indicar la 
posibilidad de comprender, en cada contexto, las formas de dominación, 
opresión y privilegio que vivencia un colectivo heterogéneo que se reconoce 
o es reconocido como sujetos femeninos o feminizados.

El nuestro es un racismo de porcelana

He escuchado hasta el cansancio, como si se tratase de un eslogan: “el car-
naval de Barranquilla sintetiza la experiencia triétnica”, “somos una ciudad 
formada por inmigrantes, por tanto, somos tolerantes a la diferencia”, “va-
loramos nuestra ‘herencia africana’” y otras frases con ese sentido. Desde las 
lecciones de la escuela primaria hasta la formación universitaria, desde las 
propagandas y los documentales sobre el Carnaval hasta las estaciones de ra-
dio, todo parece enfatizar en una convivencia intercultural no problemática. 
Estoy segura de que si nos detuviésemos en una calle concurrida de la ciudad 
a preguntar si hay alguna forma de segregación racial en ella, las respuestas 
serían negativas o, en su defecto, matizadas por un “tal vez, pero no tanto”. 
Y es que esas versiones que nos han contado de su historia parecen albergar 
silencios incómodos: de Barranquilla se dice que su alta población migrante 
“diversos en razas, creencias y nacionalidades”, llegada a mediados del si-
glo xix, constituyó una “comunidad heterogéneamente sólida” (Caballero  
Leguizamón, 2000), pero ¿dónde se muestran las tensiones entre los grupos 
que la conformaban?, ¿cómo podemos estar seguros de tal solidez?
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Lo cierto es que casi siempre, de ese escenario de productividad, invención 
y desarrollo, tal y como se proyectaba la ciudad a principios del siglo xx, el 
espectador-lector común apenas se aproxima a las fotografías del Camellón 
Abello, la Avenida Boyacá, el edificio del Banco Dugand y todos los otros 
edificios de valía histórica, sin ser informado por las dinámicas sociales que 
los erigieron y las características raciales de la población que en ese momento 
sirvió de mano de obra. Si bien, como dirán los historiadores, “Barranqui-
lla no es hija de la colonia” (Bell Lemus, 1981, p. 31), sino descendiente 
directa  de la República (Zambrano, 1997), y su construcción dependió no 
de quienes lucharon contra el sistema esclavista con leyes y armas, sino del 
“hombre vulgar” que puso en marcha “un nuevo sistema de producción y 
de vida, el que le dio una configuración peculiar al siglo xx liquidando sin 
tapujos las formas apacibles del siglo xix” (Bell Lemus, 1981, p. 31), y eso no 
implica estar en una ciudad que no experimente las lógicas coloniales de un 
modo particular: porque ese “nuevo sistema de producción y de vida”, que 
no es otra cosa que capitalismo, se sustenta sobre una determinada confi-
guración social jerarquizada a partir de categorías como raza y sexo-género. 
Ya el historiador Dolcey Romero (1992) señalaba que, pese a que el sitio de 
Barranquilla no fuese una sociedad esencialmente esclavista, un puerto de 
permisión o contrabando de mano de obra forzada, desde finales del siglo 
xvii hubo presencia negra esclava en este territorio. Un lugar de incipiente 
comercio en 1777, que pasó de tener 42 esclavizados en 1814 a 267 en 1851. 
De las cifras enunciadas, la mayoría correspondían a mujeres, cuyo precio, 
volumen y demanda se hacían significativos porque eran requeridas para el 
trabajo doméstico (Romero, 1992, p. 14).

No creo que pudiéramos pensar que esas “formas apacibles del siglo xix”, 
indicadas líneas arriba, fuesen tan apacibles y por tanto incipientes en lo 
que respecta a las formaciones sociales. Tampoco creo que tengamos que 
ignorar esa presencia esclava y la poca atención que le ha merecido por parte 
de los investigadores. Si bien la historia no es un objeto lineal y acumula-
tivo, y sí fragmentado y discontinuo, ahondar en estas diferencias entre las 
construcciones de sociedades en el Caribe colombiano puede completar o 
desajustar las piezas de la máquina racializadora que fabrica las articulacio-
nes que de lo negro o lo mestizo (Restrepo, 2013) y lo costeño o lo caribeño, 
en relación con las construcciones sexo-genéricas y de clase, tienen lugar en 
el presente barranquillero.
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Mi pequeña conclusión de estos datos es que esas afirmaciones de la di-
versidad y multiculturalidad de la ciudad, de su espíritu pujante, su vocación 
industrial y comercial, creación del hombre común sin los abolengos colo-
niales, también es una baraja para descifrar que ha determinado el destino 
progresista y esa simulación de prosperidad en que se ha convertido la ciudad 
actual. En el envés de todas ellas está un secreto a voces: actuaciones exclu-
yentes y segregadoras fundadas en un racismo no declarado, que algunas 
veces se puede ver, pero no evaluar. De hecho, tal y como lo ha indicado 
Moraima Camargo González (2010), todavía son incipientes los intentos de 
identificar y analizar las relaciones de tensión y discriminación establecidas 
entre las comunidades negras y los otros no negros. O lo que es menos alenta-
dor, estudios que confirman la inexistencia de la discriminación racial y por 
sexo en el mercado de trabajo en Barranquilla (Díaz y Forero, 2006). Parece 
que, ante los procesos históricos que construyeron y han consolidado prác-
ticas racistas en la ciudad, nos encontramos ante un objeto de incuantifica-
ble valor sentimental que se mira, se reconoce, pero no se toca, un objeto de 
porcelana susceptible de ser quebrado (por suerte) en cualquier momento. 

Por eso, cuando encontré la obra del colectivo formado por Ariza, Blan-
co y Quintero, Blanco porcelana (2011)3, lo único en que pude pensar era 
en que alguien había tenido (¡por fin!) el valor de hacer visibles algunas 
prácticas racistas en la escena artística local de ese momento. Con trazos y 
recortes de las conversaciones cotidianas, las artistas exponen sus memorias 
personales en una instalación compuesta por retratos familiares, dibujos, 
objetos y productos de belleza, una investigación iconográfica sobre las no-
ciones locales de belleza y un relato biográfico bajo el formato de cartilla. 
En estos se involucran personajes de la vida familiar donde se asoma un 
“racismo heredado y casi imperceptible”, como Margarita Ariza, la coordi-
nadora del equipo, lo señala en el texto de presentación de su página web. 
Pero ¿qué tan heredado e imperceptible y naturalizado es el racismo que 
ejercemos y del que somos también receptores en la Barranquilla contem-
poránea?, ¿qué realizaciones particulares tiene? y ¿de qué manera las obras 
de ficción, en cuanto objetos que lo performan, pueden dar cuenta de ello?

3 	 La instalación fue lanzada el 12 de octubre de 2011 y presentada, como se dice, 
en la estación de transporte urbano de Barranquilla, la galería Hábitat-Almacén 
Fedco y en Valenzuela Klenner Galería.
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Un punto que, como maestrxs o estudiantes que esperamos aproximar-
nos a este asunto, deberíamos valorar en ciertas obras de ficción, es su capa-
cidad de desplazar las representaciones habituales del racismo desde quien 
es considerado víctima para inclinarse por la vía poco explorada de quien lo 
practica. ¿Cómo mira un racista? ¿Cómo se forma esa manera de enjuiciar 
el mundo? La historia que recibimos por parte de la obra es la de una fami-
lia multirracial con orígenes migrantes por parte materna y que las artistas 
sitúan en los linderos de lo blanco-mestizo. Con la historia, nos adentramos 
en los prejuicios raciales reproducidos por este grupo social. Esta perspecti-
va hace que podamos percibir el conjunto de aspiraciones, valores y juicios 
que niegan formas de presencia y manifestación de las identidades raciales 
consideradas poco prestigiosas o legítimas, y cómo se van reproduciendo 
por generaciones en el espacio de lo privado.

Para emprender la lectura de obras de ficción a partir de las preguntas 
levantadas por las artistas, propondría comprender tanto el funcionamiento 
de las piezas que componen la instalación, el género artístico o literario en 
el cual se inscriben, como los medios que han sido usados para su difusión 
y las reacciones que derivaron de estas. Tampoco podríamos olvidar esta-
blecer nexos entre los códigos formales usados por la obra y las corrientes 
estéticas que tienen lugar en las escenas regional, nacional o internacional. 

Como Blanco porcelana se sumerge en una experiencia tan irritante y dolo-
rosa que involucra el tejido social y provoca que el público reaccione casi que 
de inmediato, tome posición y la exprese a tal punto que esta se torne parte de 
la obra, estamos, entonces, ante una de esas corrientes que se hacen cada vez 
más necesarias y sugerentes para el arte contemporáneo: una práctica artísti-
ca que a los críticos se les ha dado por llamar contextual. El arte contextual 
implica que lxs artistxs se conviertan en generadores y participantes directos 
de un debate sobre vivencias comunitarias que lxs atraviesan. Esto con o sin 
una mediación plena de las instituciones artísticas. El arte contextual tiene un 
registro variado de prácticas expresivas (que pueden ir del happening al sitio 
web) en el que la función tradicional de la obra de arte, es decir, su capacidad 
de representación, seguida de una contemplación por parte del público, se ve 
desplazada por una representación que involucra la acción en espacios concre-
tos del binomio artista-espectador (Ardenne, 2006).

Ahora bien, atentos a esa escucha profunda que les había mencionado, que 
es la lectura, es preciso que nos enfoquemos en lxs personajes que performan 
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la historia de la obra. En el trabajo citado de Ariza, tenemos los ojos puestos 
en la niña. Ella es el personaje principal. Su cuerpo se hace texto cuando la 
artista escribe tanto las variaciones del prejuicio como de la capacidad de 
agenciamiento que este tiene. Cuando escuchen de parte de una feminista 
la palabra agencia deben imaginar que se refiere a la capacidad de actuación 
que tienen las personas y que las hace sujeto con poder, sujetos empoderados.

Nuestros cuerpos escriben, hablan y performan un lugar en las escalas 
raciales-sexuales que son también, de manera entrecruzada, escalas de clase. 
Cuando vemos a una persona pasar por la calle vestida de tal forma, quizás, 
para nuestros adentros, decimos: “seguramente viene de trabajar” o “va para 
una fiesta”, “luce descuidado o elegante o sencillo”, en fin. Para quien es 
objeto de nuestra inquisición, también ese atuendo dice algo y provoca en él 
una sensación, le da un sentido de sí mismo y le permite enunciarse ante un 
colectivo. Cualquiera que sea la evaluación que emitan o la que el transeún-
te tenga sobre sí, muestra que hemos construido, de forma convencional, 
un sentido para esa práctica corporal que es el acto de vestirse y que devela 
también una posición en la escala social y racial. A eso me refiero cuando 
digo que el cuerpo textualiza nuestras convenciones, en cuanto comunidad.

Y bien, ustedes, muy curiosxs, se preguntarán: ¿por qué ha elegido una 
niña si parece que el racismo no discrimina por edad alguna? Una inter-
pretación bastante convencional podría ver en la niña una identidad doble-
mente subalterna: tanto por ser un sujeto femenino como por no poseer la 
mayoría de edad, ese estatuto que la hace ciudadana, capacitada para decidir 
o tener responsabilidades. Una lectura menos habitual se decantaría por ver 
en ese personaje la inteligencia para resignificar los saberes y las prácticas 
aprendidas en su entorno más próximo. La niña, personaje receptor del 
prejuicio racial como primera manifestación de la violencia racista, tendría 
la capacidad de agenciarse desde él y en contra de este. El prejuicio supone 
la creación o existencia de un Otro sobre quien recae una serie de juicios 
y valores predeterminados por parte de un grupo dominante que quiere 
reforzar y mantener una imagen positiva de sí mismo (Wieviorka, 2009).

Veamos algunas de las piezas: un dibujo a lápiz de un rostro similar al de 
la artista Margarita Ariza en su infancia con intervenciones en su cabello: 
formas lisas, onduladas, plagadas de frases represoras, collages de figuras 
femeninas del arte occidental y fotografías de mujeres que parecieran próxi-
mas a la pequeña (figuras 2.1 y 2.2). Todo el mundo parece posarse en su 
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cabeza para anidar sobre ella modelos de comportamiento que bien podrá 
repetir, reformular, contrariar. Ese devenir mujer, que tanto recalcan las 
teóricas feministas blancas, no sería posible sin una serie de referentes que se 
encuentran arraigados en los imaginarios familiares y locales. En los espa-
cios de interacción de las mujeres, tanto blancas como no blancas, circulan, a 
través de sus voces y medios, ideas sobre qué es y cómo verse como una mu-
jer negra, blanca, clase alta, media o baja, profesional o trabajadora; sea en las 
historias de vida de otras mujeres, en los reportajes de las revistas de moda o 
en los programas de televisión. Todavía recuerdo que, en mi familia mater-
na, cuando alguna de las tías o primas se presentaba con un atuendo nuevo, 
sofisticado, arreglado, solían decirle: “pareces de la high”, para señalar que 
simulaba ser de una clase más solvente, o “una presentadora de televisión 
te queda pequeña”; todos estos halagos se usaban para decir y reafirmar un 
tipo de feminidad y de construcción de clase validada socialmente. Siempre 
me pregunté si verse como una se apreciaba día a día ¿resultaba inadecuado?

Figura 2.1 Margarita Ariza Aguilar, sin título,
Blanco porcelana, dibujo, 2011

Fuente: Ariza (2012a).
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En el caso de este conjunto de retratos, la capacidad de agenciamiento y 
elección ante todos los modelos posibles parece ser simbolizada a partir de la 
ubicación frontal, la mirada sostenida y el gesto reposado de la representada. 
Aunque los ojos se modifican para activar las configuraciones etnoraciales 
que permanecen en los imaginarios locales (unas veces más alargados, otras 
más ovalados, de cejas pobladas), la actitud se mantiene impoluta, quizás 
también para insistir en la condición de superficie en blanco que podría ad-
judicarse a los cuerpos. La niña que delinean Ariza, Blanco y Quintero res-
ponde a la aplomada, femenina y alaciada, con lo que pareciera un uniforme 
escolar, sometida a la vigilancia del sistema educativo (figura 2.4), o a la 
desarreglada, andrógina y crespita en cuyas hebras ensortijadas se enredan 
alusiones de todo tipo y volumen sobre su cabello (figuras 2.2 y 2.3). Resulta 
particularmente interesante que Ariza recurra a estos detalles para mostrar 
el cuerpo como superficie textual, discursiva, donde se impregna, constituye 
y multiplica un posicionamiento ideológico, signos desde los que se lee y 
califica la inserción sociocultural y socioeconómica. Esa fabricación textual, 
performativa del cuerpo que la obra hace, se nos sugiere como material pro-
picio para avanzar sobre lecturas no esencialistas que la crítica interseccional 
intenta hacer respecto a fenómenos como el racismo.

Figura 2.2 Margarita Ariza Aguilar, sin título,
Blanco porcelana, dibujo, 2011

Fuente: Ariza (2012a).
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Figura 2.3 Margarita Ariza Aguilar, sin título,
Blanco porcelana, dibujo, 2011

Fuente: Ariza (2012a).

Figura 2.4 Margarita Ariza Aguilar, sin título,
Blanco porcelana, dibujo, 2011

Fuente: Ariza (2012a).
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En los retratos que vemos, varios rasgos corporales son intervenidos y re-
saltados; lo mismo ocurre en varias de las frases denominadas familiares que 
los acompañan en la cartilla. El cabello es uno de los que más se modifica. 
Actúa como un marcador potente de la inserción del personaje en un deter-
minado rol sexual o racial. Sirve para activar las valoraciones del espectador 
respecto al lugar social de quien lo porta. La obra no enjuicia la práctica del 
alisado del cabello (figura 2.5), pero sí el hecho de que, en las realizaciones 
locales del racismo, este despliegue una directa asociación con el modelo de 
belleza blanco, pero sobre todo con el ideal de belleza.

¡Atención! No siempre ni en todo lugar el alisado es una práctica nega-
tiva. En algunos casos hace parte de actividades que generan espacios de 
intimidad e integración entre las mujeres, también sirve como una forma de 
obtener ingresos para quienes se dedican al oficio de la peluquería, tal como 
lo anotara bell hooks muy tempranamente (Hooks, 2005). En el caso del 
trabajo de Ariza (2011), el alisamiento se articula con el ascenso socioeconó-
mico y con la gestión de un capital racial y erótico. Kristell Villareal Benítez 
(2018) se ha aproximado a los sentidos que el cabello tiene para las mujeres 
que se perciben o son nominadas negras en Cartagena y Bogotá. En su es-
tudio, pudo constatar que la mayoría de las mujeres entrevistadas en ambos 
contextos “dimensionaron el cabello como un capital racial que muta y se 
convierte en capital social. Todas estuvieron de acuerdo en que tenerlo alisa-
do o natural puede brindarles ventajas o producir desventajas dentro de las 
interacciones sociales” (Villareal Benítez, 2018, p. 75). Esta parte del cuerpo 
se convierte para mujeres y niñas, aunque no siempre con la misma valora-
ción e intensidad conforme a la escala social y al lugar geográfico donde se 
ubiquen en el Caribe colombiano, en un medio para gestionar una integra-
ción en los espacios laborales y de otro tipo de interacción, los cuales les han 
sido vedados, para formular estrategias de agenciamiento en ellos. Sea cual 
sea el posicionamiento identitario que el sujeto masculino o femenino asuma 
para sí, el cabello tiene un sitial importantísimo en tal construcción, y creo 
que sobre ello el trabajo del colectivo de artistas Blanco porcelana quiere que 
enfoquemos nuestra mirada: todas las texturas capilares posibles en la niña 
de sus retratos son todas identidades que podríamos asumir.
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Figura 2.5 Margarita Ariza Aguilar, sin título,
Blanco porcelana, dibujo, 2011

Fuente: Ariza (2012a).

Además del cabello, la boca es otro signo corporal que remarca un lugar 
identitario y que pone a esta subjetividad en lo que la obra sugeriría como 
un mercado de consumo del modelo de belleza occidental, y de gestión de 
un capital erótico y racial. En la instalación, los dibujos están acompañados 
de envases de productos y de publicidad asociados con la acentuación o co-
rrección de rasgos que responderían a lo negro o a lo inaceptado. En algunos 
retratos, la boca aparece pintada, otras delineada, otras sin sombra, con el 
fin de crear un efecto sobre la retratada que despliegue el juicio del espec-
tador sobre ese cuerpo: voluminosa, léase sensual; delgada, léase delicada.

La instalación también cuenta con una cartilla que contiene un relato 
autobiográfico titulado “Un cuento de Ada S”. El personaje es una niña 
a quien su abuela llamaba “boca de beso” (Ariza, 2011, p. 1). Tendríamos 
que decir que los remoquetes tienen el poder de enunciar los prejuicios que 
cargamos sobre otros y que ubican a los sujetos en el sitial de la diferencia. 
La abuela será célebremente recordada por tener la piel tan blanca como la 
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porcelana y ser el modelo de belleza que todas las generaciones quieren y 
deben aspirar:

Muchos años después, Adita había de recordar aquella tarde remota 
en la que jugaba en la casa de su tía Rosita, con sus primas mayores, 
al juego: “¿Si pudieras cambiarte algo qué sería?”. Cuando le tocó su 
turno se quedó pensando y decidió ir a mirarse la cara en el espejo 
del baño. […] No tuvo que pensar mucho la respuesta y regresó 
diciendo con tono de voz como distraído: Me cambiaría, sin duda, 
los labios. […] Ella fue bautizada por su abuela boca de beso. (Ariza, 
2011, p. 1)

En una novela encantadora sucede algo similar. La protagonista de The 
Bluest Eye, de Toni Morrison, es una niña afroamericana que desea con 
ardor tener los ojos azules, de manera que ese cambio pueda aproximarse 
al ideal de belleza blanco. El personaje del relato incluido en la instalación 
desea que desaparezca lo que podría alejarla de ese ideal. La “boca de beso” 
no es una señal que declare la condición negra del personaje, pero al ser 
remarcada la blanquitud de la abuela se convierte en lo que la separa, lo que 
la diferencia de ella, el rasgo distinto. De igual modo, el apodo arrastra con-
sigo un atributo que los imaginarios sexistas no ubican en la subjetividad 
infantil: la sensualidad y la capacidad de hablar con su cuerpo, un cuerpo 
que es perceptivo y reflexivo. Su boca es un punto que genera afectos posi-
tivos en otros, pero también el rechazo desde y hacia sí misma. La “boca de 
beso” es lo abyecto y reprobable en un contexto social que reprime el goce 
del cuerpo de mujeres y niñas. Contrario al deseo de modificar este rasgo 
que manifiesta el personaje del relato, la dibujante rescata en los retratos la 
carnosidad y el volumen mediante colores oscuros, en otros es apenas una 
línea ligeramente perceptible.

Estos rasgos corporales descritos en la lectura que vamos haciendo no 
estarían tan acentuados si el género expresivo de la obra no fuese el retrato. 
Digamos que el retrato vale como un soporte de una identidad colectiva, 
pero a partir de la representación de un individuo masculino o femenino en 
concreto. La subjetividad que los retratos exponen está suspendida en dos 
tiempos: uno sociohistórico que se marca en la indumentaria o la atmós-
fera representada, y otro plano intemporal, contenido en el gesto de quien 
es fijado. El personaje femenino que vemos retratado es legible dentro de 
los significados culturales de la época en la que es captado, no obstante, 
es también todos los posibles personajes de otras épocas por venir. ¿Cómo 
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podría ser leída la niña de Blanco porcelana en clave de este tiempo en el 
que las discusiones sobre las políticas antirracistas parecen desvincular a la 
subjetividad mestiza o blanca-mestiza de la cuestión?

¿En qué medida estos retratos proponen una vía futura cuando el agen-
ciamiento y la conciencia política respecto a las opresiones racistas parecen 
imponerse a mujeres y niñas que se asumen negras, o son percibidas como 
negras, y no en quienes son leídos bajo la sospecha de lo blanqueado?

Si bien, en la historia del arte y de la literatura el retrato pictórico o li-
terario ha tenido un valor propagandístico asociado al mantenimiento del 
prestigio de las clases altas, ha sido un medio para exaltar personajes mas-
culinos y con él simbolizar el esplendor de una época, de un gobierno; en 
su versión técnica, el retrato fotográfico sirvió para diagnosticar lo abyecto 
y punible y para tener bajo control las feminidades transgresoras o vistas 
como enfermas, como se nota en el ensayo de Georges Didi-Huberman, La 
invención de la histeria: Charcot y la iconografía fotográfica de la Salpêtrière 
(2007). No obstante, en el punto en que nos encontramos con la obra aquí 
tratada no desconocemos que lo que fuese un género de expresión mas-
culinista, blanco y clasista, usado para crear modelos identitarios, pudiera 
usarse para abrir un espacio para la comunicación y el interconocimiento 
entre los y las espectadoras y cuestionar tales modelos corporales. El retrato 
pasa a ser el espejo de un tiempo de dominación con el cual el más pequeño, 
el otro, reconstruye un cuerpo y una identidad fragmentada a partir de la 
figura poderosa representada. En este caso, se produce una inversión de los 
usos y las funciones sociales que el retrato ha tenido: el cuerpo masculino 
o el cuerpo de mujeres mayores es sustituido por el de niña, factible de ser 
intervenido y redibujado por el prejuicio racial-clasista y sexista o por los 
vínculos comunitarios que sus variadas puestas en escena puedan activar. 
Ya no es un cuerpo que permite sostener una forma de dominación, sino po-
ner unas cuantas de esas formas en evidencia. Es claro que las artistas, y en 
especial la coordinadora del colectivo, Margarita Ariza, quien se reconoce 
con orígenes de clase con ciertos privilegios, no tienen por objeto represen-
tar las situaciones de opresión que otros sujetos femeninos y masculinos ex-
perimentan en diferentes escalas, pero sí se internan en las vividas por ellas 
y las exponen como testimonio. La creación de terrenos de diálogo entre 
subjetividades políticas y sus agendas tendrán que ser activadas en los me-
dios y modos de formular el contacto con la obra. En ello, la crítica artística 
y la conversación en las aulas harán su parte. Se me ocurre que una manera 
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de inquietar a los estudiantes sería preguntarles por las expectativas, los gus-
tos, las emociones que imaginan que las niñas de los retratos podrían tener 
o las carreras profesionales u oficios que desempeñarán en el futuro. Desde 
sus opiniones podríamos llegar tanto a los prejuicios de clase que cada uno 
guarda como a las propias alternativas de superación de la exclusión social.

Igual de interesante, para nuestros fines, es el relato autobiográfico “Un 
cuento de Ada S” (Ariza, 2011). Este funciona como un retrato del mundo 
familiar y local que trae consigo a esta discusión la categoría clase. El tex-
to revisita la importancia que tiene el universo familiar en la formación y 
estructuración de las prácticas racistas y clasistas. Ahonda en las raíces del 
árbol genealógico y con ello en la obsesión que las clases medias y acomoda-
das de la ciudad tienen respecto al pasado. Los orígenes blancos o casi blancos 
se buscan en los ancestros extranjeros o en quienes nacieron en el interior 
del país. La narradora, cuya voz simula el modo de contar de una pequeña, 
expone los deseos y temores que provocan ciertos rasgos físicos que marquen 
alguna diferencia: las pecas, el cabello pelirrojo, la tez oscura, el cabello cres-
po; de igual modo, detalla las ocupaciones de los parientes y el tratamiento 
paternalista frente a los obreros, pero sobre todo la imagen de una ciudad 
que se ha esforzado por insistir en su condición mestiza y de vocación in-
dustrial forjada por la presencia foránea: “Y ocurriría con las generaciones 
por venir. La vieja Barranquilla y sus calles de poesía, había quedado atrás. 
Ahora sería carta de garantía del éxito en la vida la capacidad de hacer dine-
ro o de convertirse en un importante empleado y ser, o por lo menos lucir, 
bellos y lisos, con el blower y las lacas traídas de afuera” (Ariza, 2011, p. 11).

Las señoras de clase media o alta presentadas en la historia familiar de 
la artista Ariza son, en gran medida, guardianas de los valores cristianos y 
de las apariencias, como bien se ha visto en el tratamiento de estos temas 
que hacen otras narradoras del Caribe colombiano. Sin procedimientos na-
rrativos que la crítica habitual llamaría sofisticados, el relato autobiográfico 
va adentrándose en las frases que muestran el prejuicio racial y el vínculo 
de este con su lugar de clase, aunque sin contrastarlo con las vivencias y 
opiniones de otro tipo de personajes, lo que convierte al relato en un texto 
plano y sin mayores audacias en el momento de plantear la complejidad de 
las construcciones ideológicas de los actores. Aunque el texto pudiera ser 
enjuiciado por redundar en un carácter didáctico, su logro está en abrir la 
puerta al espacio íntimo de una familia y de una determinada experiencia 
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de clase. Después de leerlo, se pueden reconocer situaciones ya vividas o que 
otros nos han contado.

La artista señala que su trabajo se concentra en “elementos de su coti-
dianidad sin aparente importancia” que hacen de lo íntimo “un espacio 
transitable” (Ariza, 2011, p. 3). Esta definición de aquello que se considera 
íntimo me resulta poderosa para lo que hemos tratado de ver y decir. Pri-
mero, porque las valoraciones de una persona respecto a su identificación de 
género o clase se construye y, muchas veces, se mantiene en esa esfera. Pese a 
que sea un hecho visible, a que todos podamos ver y evaluar si es niña, niño, 
joven o anciana, de una pigmentación tal o cual, de una apariencia y va-
loraciones sobre el mundo determinadas, tales significados y juicios se van 
construyendo tanto en nosotrxs como en las personas vistas en esa esfera. La 
estructura y formación familiar, los gustos y terrores compartidos, las ex-
pectativas y los prejuicios moldean ese hecho visible que es una persona. La 
experiencia interior de subjetivación es siempre una experiencia social, por 
tanto, eso que reconocemos como íntimo, que no debe salir a la luz, es una 
sustancia porosa que se hace de formas de intercambio con los otros. Se-
gundo, en ese espacio, las prácticas racistas y, particularmente, el prejuicio, 
toman la forma de un pensamiento valorado como algo sin importancia que 
puede o no llegar a movilizar actuaciones de diferente grado de violencia. 
De modo que, para nuestra práctica docente, se hace necesario ahondar, en 
la medida de lo posible, en las vivencias cotidianas que hacen aparecer las 
más variadas realizaciones del racismo y estimar la experiencia íntima como 
material que se debe indagar. Nunca se debe descartar el momento en que 
lxs estudiantes comienzan a decir: “una vez me sucedió que...”. A partir de 
allí, es importante avanzar con cuidado, sin preguntas que expongan dema-
siado, sino que permitan que cada uno de los que emprenden esa reflexión 
sobre la formación del prejuicio en su universo íntimo, y decida verbalizarlo, 
escoja los límites, los silencios y los énfasis de su propio relato. Creo que, en 
este punto, somos lxs guías del debate para romper el hielo y exponer nues-
tros prejuicios, temores y presunciones en torno al tema. Por lo general, en 
una clase que se posicione o reafirme desde una pedagogía comprometida 
con las luchas antirracistas, lxs maestrxs no podríamos asumir un rol dis-
tanciado de observadores de las opiniones de sus estudiantes, o ser apenas 
quien relata su experiencia como única válida y posible. El ejercicio peda-
gógico exige construir un diálogo con todos los sujetos participantes del 
aprendizaje, y este diálogo implica que quien lo propicia pueda reconocer  
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y reconocerse en las vivencias de lxs estudiantes sin miedo de exponer la 
propia. El miedo a que esta exposición de la experiencia detone una pérdida 
del control del aula y el silencio sea el marcador de que el curso es aplicado, 
sobresaliente, son claros síntomas de un salón de clase que repite las relacio-
nes de poder instauradas por la educación burguesa (Hooks, 2013).

En el reconocimiento de una vivencia común en el salón de clase y en 
otros escenarios de la vida social, el racismo que Ariza ha señalado como 
heredado dejaría de tornarse imperceptible. Estos relatos personales van tren-
zando vínculos entre nosotrxs y nos llevan a comprender cómo nuestros 
cuerpos posibles están sensiblemente marcados. La actuación antirracista, a 
mi parecer, no es apenas un asunto de los grupos que han sido catalogados 
como étnicos en esa jugada etnizante y racializadora que muchas veces ases-
tan las políticas del paternalismo estatal y corporativo, sino que involucra 
todos los grupos y sectores de la sociedad, en tanto ninguno de nosotrxs 
podría estar exento de la formación de prejuicios que imbrican lo racial, se-
xo-genérico y de clase, a menos que desde una educación transgresora se dé 
lugar para, como señala la artista, “levantar el velo y ofrecer un espejo” don-
de todos nos veamos. La intimidad expuesta es un reclamo al derecho de 
una memoria personal y, con ello, a la restitución de otras memorias loca-
les, cuya borradura y necesidad de nacimiento se expresa mediante objetos 
resignificados en la instalación: la cuna blanca, las fotografías familiares y 
los productos de belleza que moldean la apariencia y el significado corporal. 
No es cierto que el racismo que experimentamos en la vida cotidiana sea im-
perceptible, y en sentidos metafóricos delicado como la porcelana, es que la 
existencia de las violencias estructurales e institucionales que avalan la for-
mación y legitimación del prejuicio nos dejan sin herramientas para verlo.

Entonces, ¿cómo hemos hecho en este análisis para notarlo? En primer 
lugar, se ha elegido un texto, en este caso una pieza de arte contextual, que 
propone una reflexión sobre el racismo construido al interior de una expe-
riencia familiar. Aunque bien podríamos tomar cualquier otro que fuese 
cercano a las experiencias cotidianas de nuestros estudiantes. Luego de ello, 
planteamos atender a los personajes masculinos y femeninos allí contenidos, 
una especial observación del cuerpo (rasgos fenotípicos, complexión) y de 
las prácticas corporales (gestos, indumentaria, actuaciones). Seguido esto, 
se podría pensar conjuntamente qué nos dice el cuerpo representado de los 
diferentes marcadores sociales de diferencia (edad, con cuál sexo y género 
se identifica, clase social) y con cuál o cuáles posicionamientos identitarios 
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se reconoce o reconocemos el personaje, qué afectos despliega en nosotrxs 
y qué memorias personales o familiares desata esta observación. Después 
pasamos a la descripción iconográfica y material del texto: identificar todos 
los elementos visuales presentes en el espacio de la obra y los materiales con 
los que fue elaborada. Es necesario que en este punto nos preguntemos por 
la relación existente entre la iconografía contenida en la obra y la temática 
de nuestra reflexión. También se hace preciso no dejar pasar ningún detalle 
y prestar especial atención a aquellos que resultan inusuales. En nuestro 
caso, fueron las distintas fibras capilares que le daban una marca identitaria 
a un mismo rostro. Así pues, se trata de preguntarnos: ¿qué es eso que no 
podemos pasar por alto cuando vemos una obra?, ¿por qué ignoramos cier-
tos detalles y le damos más importancia a otros? Finalmente, en este análisis 
nos dedicamos a la relación entre el género o estilo expresivo, el contexto 
sociocultural de producción de la obra y los usos históricos que tal género 
(en este caso se trataba del retrato) ha tenido a lo largo del tiempo. En este 
punto, tejimos hipótesis sobre por qué el retrato sería el género más conve-
niente para hablar de las formaciones identitarias y su entroncamiento con 
la capacidad de ver el racismo. 

Espejos citadinos: niveles de

interacción con el público

El arte contextual, como ya les contaba al principio, propone una extensión 
de los espacios de contacto e interacción de la obra con el público. Aún 
más, en este, una pieza de arte deja de ser un objeto de preservación por 
cuenta del museo o una mercancía en venta dentro de la galería. La obra 
sale al medio urbano, se toma la calle, “se apropia de la realidad” y elige 
impregnarse en “el tejido del mundo concreto” (Ardenne, 2006, p. 11). Va 
más allá de percibir la práctica artística como un acto que busca construir 
representaciones de la realidad y la asume, en cuanto representación. La 
obra es el acontecimiento que el artista apenas propicia y confabula con la 
ayuda de los intervinientes. Allí, muestra los modos con los que socialmente 
se construyen significados en un espacio en concreto y, tal vez, en ese intento 
de poner énfasis en ello, los desnaturaliza.

Siendo el proyecto Blanco porcelana un conjunto heterogéneo de piezas 
que proponen, de manera directa, la confrontación con las condiciones  
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materiales concretas que las han hecho emerger (en este caso, las huellas 
sutiles de un racismo anidado en las memorias familiares), los espacios de 
difusión son, del mismo modo, heterogéneos y se asocian con el ámbito 
particular de la reflexión. Estaciones de transporte urbano como lugares 
de confluencia de la población no privilegiada y de la clase media urbana; 
tiendas de productos cosméticos en el norte de la ciudad se convierten en 
el signo que expresa una de las mayores ambiciones del capitalismo racial: 
hacer del blanqueamiento y de todas las identidades que se tornan legítimas, 
en un determinado contexto, un objeto de consumo; la institución educati-
va, la galería y el museo como ejemplos de escenarios donde se disciplina la 
mirada y con ello se controla la producción de conocimiento, y, finalmente, 
un sitio web que performa y potencia los ideales de democratización de ac-
ceso al arte. Todas estas posibilidades permiten, como es obvio, un amplio 
espectro de interacción con el público y de apropiación de la realidad. Pero 
tal encuentro tiene niveles de proximidad y, por tanto, efectos en la expe-
riencia sensitiva e interpretación de la obra.

La elección y el registro que la artista hace de estos espacios me retorna 
algunas preguntas sobre el planteamiento inicial de este trabajo: ¿cómo po-
dría evaluar tales escenarios, en cuanto lugares donde también se arraiga la 
producción del racismo? ¿Hay alguna posibilidad de construir estas evalua-
ciones en la crítica interseccional, ya no bajo el análisis de la materialidad 
artística, sino de las formas de recepción?

Para avanzar en ello, les propongo pensar en dos ejemplos: la estación 
de transporte masivo urbano donde se exhibió la obra y el efecto mediático 
producido por la acción de tutela instaurada por parte de algunos familiares 
de Margarita Ariza. Creo que no lo había enunciado antes, pero una obra 
contextual puede llegar a ser tan chocante con la realidad, tan develadora 
de los sentimientos incómodos de la comunidad que interviene, que no es 
raro que este tipo de respuestas ocurran. Artistas demandados, apedreados, 
amenazados, excluidos de ferias y exposiciones. Miremos el primero.

La estación elegida para exponer la instalación está ubicada en una zona 
concurrida y de alta afluencia comercial de Barranquilla: la calle 72. Como 
podrán constatar en algunas fuentes, esta avenida ha sido una importante 
vía y casi una frontera que demarcó los linderos del norte de Barranquilla. 
A su orilla, están reconocidas urbanizaciones de familias de clase media y 
alta de la ciudad, como el histórico barrio El Prado, Boston, Bellavista y 
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Las Delicias. La que otrora fuese la Avenida Kennedy señalizó el inicio de 
un espacio modernizado con restaurantes, bares, edificios altos, bancos y 
almacenes que dotaban a la ciudad de otro rostro. Muy lejos parecían que-
dar los demás sectores, cuyos habitantes no siempre podrían acceder a estos 
nuevos escenarios. A las fechas de la realización de la instalación, la zona es 
un punto de intersección de diversas poblaciones, sobre todo aquellas que 
se desplazan a diario mediante el servicio de transporte articulado como 
trabajadores de sectores de la industria, servicios e informal, al igual que 
estudiantes, de medianos y menores ingresos. Las fotografías que registran 
esta obra (Ariza, 2021a) demuestran el interés de los transeúntes hacia las 
imágenes y los gestos de curiosidad frente a las mismas, dado que el lenguaje 
usado por la artista no es ajeno a los códigos de la población.

Pero esa acogida entre el público general, es decir, ese primer nivel de 
interacción, no fue un síntoma común entre todos los implicados o aludi-
dos en y por la obra. El trabajo del colectivo causó malestar entre algunos 
miembros de la familia de una de las artistas, que emprendieron una acción 
de tutela con la cual exigían el derecho a la intimidad. Solicitaban la exclu-
sión de cualquier material que les vulnerara en ese sentido. No obstante, 
como la misma artista declara, en las piezas no existen señalamientos con-
cretos que violenten la honra o el buen nombre de algún ciudadano, por 
el contrario, es “el espectador con su propia carga [quien] interactúa con la 
obra y genera su versión a partir de ello” (Ariza, 2012b). Sin embargo, lejos 
de ser consideradas la autonomía creativa y la libertad de expresión de las 
artistas, el Juzgado Treinta y Seis Penal Municipal de Bogotá4

  ordenó a la 
artista Margarita Ariza a retractarse de los elementos de la obra que implica-
ran a los demandantes y a que aclarara el tono (“¿Censura judicial al arte?”, 
2012); por esta razón, tuvo que detener la difusión de la obra en formato 
virtual y presencial, extraer partes de la cartilla editada del relato “Un cuen-
to de Ada S” y algunas de las fotografías usadas en las instalaciones. Final-
mente, el 19 de enero de 2015, la Corte Constitucional colombiana emitió 
un fallo a favor del proyecto Blanco porcelana donde preserva el derecho de 
expresión de la obra y la artista.

Las autoridades consideraron las perspectivas de la crítica especializada 
tanto en términos artísticos como en el fenómeno sociológico descrito. Por 

4 	 La acción de tutela fue procesada en Bogotá, puesto que las accionantes residían en 
esa ciudad.
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parte del Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad (DeJusticia), 
los argumentos en favor de la obra se decantaron por el reconocimiento del 
racismo como “un problema arraigado socialmente que reviste gran enver-
gadura, [...] invisibilizado y negado tanto por la sociedad como por las auto-
ridades” (Sentencia T-015, 2015, p. 10). Esta situación tiene, en el escenario 
suscitado por el proyecto Blanco porcelana, una alternativa de denuncia de 
las normas de prestigio y validación subjetiva que se van comunicando y 
reproduciendo de manera estructurada y que las naturalizan. En su dimen-
sión artística, según el programa de Artes Plásticas de la Universidad Jorge 
Tadeo Lozano, consultado sobre la pertinencia del proyecto, destacó que 
este permite que el público vea “las similitudes entre lo que la artista exhibe 
y sus propias vivencias” (República de Colombia, 2015, p. 13), y enfatiza en 
que las memorias familiares de la artista constituyen un material propicio 
para ahondar en las cuestiones enunciadas por la pieza tanto en lo que res-
pecta a los límites del arte como la autopercepción social, por esta razón, no 
son propiedad privada de terceros.

Estos dos espacios nos permitirían acompañar a lxs estudiantes en una 
lectura inicial de dos de los niveles de recepción: el público general y, en este 
caso particular, la instancia legal y especializada. En esto, los fallos (tanto el 
de la acción de tutela en primera instancia como el de apelación en la Corte 
Constitucional) se considerarían elementos intertextuales y extratextuales 
de la obra, ya que, en el arte contextual, como dijimos líneas arriba, se en-
cuentra expresa la intención de insertarse en las condiciones materiales de la 
realidad. Y la realidad también está encuadrada en términos de lo permitido 
y lo velado. Además de convocarlos a revisar una tipología textual dife-
rente a una obra visual o de un texto literario, estos materiales posibilitan 
aproximarnos a la construcción en términos legislativos de una subjetivi-
dad vulnerada. Se trata de invitarlos a revisar cómo el racismo se encuentra 
amparado por una estructura institucional, muy a pesar de la existencia de 
constituciones y códigos. En primer lugar, esta situación llama a pensar en 
los motivos que generaron esta reacción: ¿por qué al sentirse aludidos res-
pecto al racismo sienten negación y no vergüenza?, ¿o la negación expresada 
con el deseo de ocultar el material que interpela es una consecuencia de la 
propia vergüenza?, ¿qué razones llevaron a estas personas a solicitar el am-
paro judicial ante la acción de las artistas?

Ahora bien, situémonos en el lugar de la creadora y en la defensa de la 
obra. El fallo y el acto de censura se convierten en una confirmación de 
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cuánto mutila el racismo, simbólica y físicamente, los cuerpos y las memo-
rias que son registradas, cómo este sigue operando tanto en las instancias 
privadas y públicas y cómo no podríamos hacer un análisis separado de estas 
esferas. Aunque en una perspectiva interseccional consideramos la ley como 
una instancia que refuerza con claridad los valores masculinos de autoridad 
y los valores de clase, en cuanto lo que es propiedad privada o bien común o 
patrimonial, lo que es legítimo y decoroso, lo que es íntimo o público, creo 
que la situación forzada por la acción emprendida contra la difusión de la 
obra plantea un desafío de reconocimiento de la palabra de las mujeres ar-
tistas y de la necesidad del debate público respecto a la naturalización de la 
violencia y la segregación en contra de los cuerpos considerados otros.

Todo este escenario que la obra plantea nos sirve para apuntar un par de 
ideas respecto a la enseñanza-aprendizaje de las prácticas racistas desde los me-
dios visuales. En primer lugar, sugerimos entrar en contacto con el material 
que, preferiblemente, provenga del contexto sociocultural al cual pertenezcan 
lxs estudiantes. Esto facilita, en gran medida, la exploración de los sentidos 
que la obra pueda tener para ellos y la explicitación de ideas preconcebidas, es-
tereotipadas sobre la misma. Luego, conviene que lxs maestrxs establezcan un 
corpus apropiado, de fácil manejo en el salón de clase y en el tiempo estimado 
para realizar las actividades. Los criterios de escogencia del corpus pueden ir 
desde materiales que tengan como temática principal algún abordaje respecto 
al racismo o que, en el entramado visual y narrativo, se evidencie este aspecto. 

Una vez esta parte se ha realizado, se procede a describir con lxs estu-
diantes aquello que ven en las imágenes. Aunque la descripción haga parte 
de la lectura literal de la obra, y se juzgue como el momento más sencillo 
del proceso, esta constituye el primer peldaño de la escalera analítica. Desde 
ella, se puede observar muy tempranamente la toma de posición de quienes 
participan en la clase: los detalles en los que se fijan, aquellos que descartan 
y las expresiones que usan para comunicarlos. Cada uno de esos aspectos 
refieren su modo de ver, lugar donde emergen presupuestos ideológicos que 
atraviesan el sentido común. La descripción de la obra no solo implica to-
mar en cuenta los contenidos y las temáticas que en ella se expresan, con-
viene apuntar hacia la elección de los materiales, el género o la modalidad 
artística con la cual esta se hace visible. En el caso de Blanco porcelana, 
podríamos atender a la escogencia de la instalación como medio expresivo 
donde se convocan otros medios como el dibujo, la cartilla y el blog, géne-
ros como el retrato y la narración en primera persona. Desde aquí se irían 
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insertando los cuestionamientos a la relación, las razones de la elección de 
medios y la temática abordada, las emociones que las prácticas racistas allí 
demostradas suscitan, los recuerdos que avivan y los posicionamientos que 
desembocan. En este punto, no se trata apenas de una reflexión sobre los 
recursos estilísticos y estéticos con los cuales la obra nos expone ante una 
experiencia vital; se trata de ir un poco más lejos, hasta que esas significa-
ciones desborden el universo personal del sujeto que las experimenta y se 
inserten o develen un entramado social. 

Como última fase del análisis, llamo la atención sobre la recepción de 
la obra. Aquí emprendemos en conjunto una serie de cuestiones sobre el 
público ideal que el material visual refiere y sobre el público indirecto e 
imprevisto al cual este llega: ¿a quién va dirigido?, ¿qué categorías raciales, 
de clase, generaciones o sexo-genéricas componen el perfil de ese público?, 
¿cuáles son las reacciones que la obra suscita en este? Para ello, y conforme 
sea el nivel de la formación (básica, secundaria, media o profesional) de la 
población a la cual atendemos como maestrxs, recolectaríamos las principa-
les reacciones contenidas en entrevistas, reseñas, críticas, noticias e, incluso, 
como es el caso de Blanco porcelana, una acción de tutela. Con ello, busca-
ríamos evaluar el impacto social o el grado de sensibilidad frente al racismo 
que las acciones artísticas o los materiales visuales generan. De este modo, 
habríamos cubierto al menos tres dimensiones del ejercicio de ver una obra 
de ficción: la material y sensorial, la referente a la significación y memoria 
personal y, por último, la contextual. 

A manera de conclusión

En un momento de esta reflexión, animaba a lxs profesorxs a propiciar un 
diálogo sobre las propias percepciones, los temores y los prejuicios que va-
mos anidando en nosotros respecto a ese entramado arraigado y complejo 
de racismo, sexismo y clasismo que nos aqueja. Enfatizaba, un poco inspira-
da en la lectura de bell hooks (2013), en que un salón de clase no puede ser 
una tumba de silencio donde se reproducen estrategias de vigilancia y con-
trol sobre los cuerpos. Ahora bien, yo también quisiera contarles, muy bre-
vemente, cómo fue que me torné atenta a este tipo de experiencias. Como le 
habrá pasado a cualquier desprevenido transeúnte, solía pensar que el racis-
mo era algo que no me involucraba. En la medida en que iba coleccionando 
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una serie de juicios incómodos sobre mi cabello, una larga lista de adjetivos, 
comparaciones y consejos que ponían el volumen, la elasticidad y largura de 
una hebra en un determinado lugar social, fui sintiendo que tales afirmacio-
nes no eran ajenas a ese fenómeno. Crecí en barrios de Barranquilla y Sole-
dad durante la época de los noventa, y para muchas personas de mi entorno 
más próximo no era parte de la gramática de sus lecturas corporales que una 
muchacha más clarita, quiere decir trigueñita, café con leche, o para otras, 
una blanca sin más ni más, tuviese el cabello ¡así! Tal exclamación siempre 
surgía de la constatación de una fibra delgada, porosa, con una cantidad 
que a sus ojos era desbordante, que no estaba lo suficientemente cuidado, 
suave, un cabello crespo, cucú, de fique. En cierto punto de la adolescencia, 
algunos parientes cercanos insistieron en que la única forma de arreglarlo era 
haciendo uso del alisado con químicos. El alisado tenía, además de ganar el 
tiempo en el momento del peinado, otros beneficios como la inserción de 
ese cuerpo que ya transitaba hacia la adultez en el mundo laboral y en el de 
las relaciones erótico-afectivas. Allí comenzó un largo ritual que se extende-
ría por varios años. Fueron muchas las horas dedicadas a poner a punto una 
parte de mi cuerpo que se señala inadecuada en ciertos contextos, horas en 
las que también fui compartiendo con mujeres trabajadoras de peluquerías, 
y otras compañeras de ritual, retazos de nuestras vidas que expresaban al-
guna asociación directa o indirecta de prácticas racistas, sexistas y clasistas 
con la intervención corporal. Muchas contaban que no se sentían simpáticas 
y agraciadas con ese pelo ochocientos ochenta y ocho o que experimentaron 
una intensa rabia cuando sus empleadores y colegas remarcaban que para 
trabajar se requería buena presencia, y esa sentencia se traducía en cuidados 
para el cabello, o en que debían aumentar sus ingresos, ya precarios, para 
al menos poder comprarse un buen champú. Pero no todo el panorama era 
desolador. Siempre teníamos un margen de decisión y empoderamiento. 
Existía en cada uno de esos actos y gestos de cuidado cierto placer de estar 
haciendo algo por nosotras mismas. Ante la desafiante disyuntiva entre ver-
nos más naturales o aceptar nuestra negridad y perder el empleo que sostenía 
a una familia, iríamos a optar por mantener unas condiciones justas de so-
brevivencia personales y colectivas mientras construíamos estrategias para 
acceder a escenarios más seguros en los que podíamos permitirnos asumir 
posicionamientos identitarios menos prestigiosos. En mi caso, y aunque juzgo 
poco confortable haber tenido que esperar tanto tiempo para ello, fue cuan-
do me hice profesora universitaria a término indefinido que emprendí lo 
que denominan la transición hacia el pelo afro natural.
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En conversaciones con María José Márquez, una de las estudiantes de 
origen palenquero que frecuentaba mis clases, encontré razones para renun-
ciar a la dominación de lo liso. Con la plena consciencia de que el cabello 
afro o la tendencia más natural también estaba intervenida por otra suer-
te de recursos y juicios que lo ubicaban en un lugar específico dentro de 
las discusiones sobre la etnización, María José me animó primero a probar 
con el trenzado y, luego, a emprender un corte al ras. Poco a poco me fui 
asomando a la variada oferta de consejos y portafolios de servicios de las 
influenciadoras en las redes sociales, que pronto se traducen en una lista de 
productos a precios solo asequibles para personas con cierto poder de com-
pra, para darnos cuenta del rumbo disciplinante que va tomando esta ape-
lación a la verdadera identidad. En esta transición no era apenas un cambio 
de look lo que estaba en juego, ni una forma de poner en funcionamiento 
un capital racial que me permitiera subir peldaños en la escalera social o 
de practicar lo que viene denominándose apropiación cultural para quienes 
veían en mí una cierta blanquitud, fundada apenas en criterios ópticos, sino 
un espacio para entender los prejuicios en torno a construcciones de lo negro 
que me habitaban y también constituían mi entorno familiar y laboral más 
próximo. Me preocupa que el hecho de asumir esta clase de fibra capilar 
en ciertos contextos como el académico, hoy por hoy fuertemente influen-
ciado por estas discusiones, pueda ser valorado en términos de compromi-
so con formas de activismo político y situarlo en un lugar de prestigio y 
respetabilidad, en relación con otros posicionamientos identitarios, actitud 
que también tiene un carácter excluyente e impacta en la manera en que 
se definen los criterios para reconocer un trabajo académico políticamente 
comprometido con las luchas antirracistas. No es obligación vernos de una 
determinada forma para hacer un trabajo sensible ante estos asuntos, basta 
con hacer un trabajo idóneo desde el salón de clase, y esa idoneidad implica 
mantener una actitud de sospecha ante la creciente instrumentalización de 
los discursos antirracistas. Como tampoco niego lo importante que es para 
lxs maestrxs y lxs estudiantes en formación tener otros referentes visuales 
para la autoridad dentro del aula.

La importancia de encontrarnos con un proyecto artístico como Blanco 
porcelana y dar a ver lo que este propone en nuestras clases reside en la ne-
cesidad de desplegar confrontaciones con una experiencia que no es inédita, 
pero que pasa muchas veces desapercibida en el aula. La obra expone la 
formación de una mirada racista desde la reproducción incesante y sutil del 
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prejuicio, es decir, de esos sentidos y valoraciones con los que se marcan los 
cuerpos y se les ubica en un determinado lugar social. Como vimos, el ra-
cismo estructural tiene realizaciones locales y situadas. La construcción de 
una determinada idea, sea sobre la composición etnoracial de la ciudad o so-
bre el sentido que tiene una determinada fibra capilar, obedece a una forma-
ción histórica acumulativa y fragmentada sobre la cual debemos ahondar.

El mito de democracia racial, sustentado a su vez por el mito del sur-
gimiento espontáneo o el origen migrante e industrial y de la ausencia de 
una auténtica sociedad esclavista, no descarta la presencia del racismo en 
Barranquilla. Es, quizás, esta una de las primeras jugadas con las cuales la 
máquina racializadora intenta desestimar y neutralizar cualquier actuación 
antirracista. Es preciso volver sobre esos archivos de imágenes, testimonios 
y datos que han sido desconsiderados en el momento de construir una his-
toria de las articulaciones de lo negro, lo blanco-mestizo y lo costeño a nivel 
local y su papel en la formación y reproducción del prejuicio racial. En otras 
palabras, ahondar, tanto como la artista, en la intimidad de los archivos de 
la vida social de la ciudad.

Sumergirse en esas imágenes aprendidas o ignoradas de la memoria local, 
familiar y personal puede permitirnos no solo abrirnos a una escucha atenta 
de otras subjetividades para insertarnos en ellas, como cuando veíamos los 
retratos frontales de la niña, sino también reconocer que no todos los senti-
dos que adjudicamos al cuerpo funcionan del mismo modo en todo tiem-
po y lugar. Mejor dicho, se trata de derrotar la generalización, que es otra 
jugada del racismo estructural. Ante el cuestionamiento sobre la existencia 
del racismo en la ciudad buscamos realizaciones generalizadas y no aquellas 
que singularizan tal experiencia en ese lugar. Buscamos, por ejemplo, la 
exclusión sistemática del sistema educativo o de seguridad social, o mani-
festaciones de violencia física, y es probable que estos casos, igualmente pre-
sentes, se diluyan en un reporte de cifras o, lo que es peor, en una respuesta 
negativa. No obstante, ir tras los sentidos que ciertas actuaciones, frases y 
manifestaciones corporales tienen en el espacio local amplía el espectro de 
catalogación de lo que percibimos como racismo. Se potencia su visibilidad.

Singularizar la experiencia local del racismo implica desnaturalizarlo. 
Solo cuando podemos percibir que los prejuicios acumulados y reproduci-
dos en el entorno familiar son también contextuales y aprendidos, ya hemos 
dado un paso significativo para una pedagogía antirracista. Desnaturalizar 
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las actuaciones racistas nos obliga a internarnos en el sentido común, el deber 
ser, las suposiciones sobre las políticas de cuidado corporal y afectivo, las ex-
pectativas respecto al futuro, las valoraciones sobre el desarrollo profesional 
o los oficios que se van a ejercer, es decir, el conjunto de nuestras elecciones 
vitales para evaluar el lugar social en las que estas se ubican. Quizás al repa-
sar cada uno de los retratos asumimos comportamientos para cada una de 
las feminidades y etnicidades representadas, pero ¿qué determina que sean 
feminidades o etnicidades aquello que vimos?

Al enfatizar en el carácter aprendido de esas prácticas, todxs nos con-
vertimos en sujetos capacitados para contrarrestar su réplica y constante 
actualización. La artista, al considerar los posicionamientos de una familia 
multirracial y de clase media local frente a la política del color, revisa los 
cimientos de una práctica colectiva y se convierte en un agente propicia-
dor del debate público sobre el tema. De esta manera, nos encargamos de 
desetnizar la lucha antirracista, tratarla como un asunto de interés común a 
todos los miembros de la sociedad y no un tema que compete en exclusiva a 
las comunidades negras, raizales, afrocolombianas, rom o indígenas del país. 
Es cierto que la vivencia del racismo estructural institucionalizado toca de 
manera directa y en escalas diferentes a los pueblos percibidos como étnicos, 
pues todos los cuerpos que participan de la vida social son objeto de la fija-
ción en el estereotipo, solo que algunos de ellos se convierten en mayor me-
dida en el blanco de la explotación, la vejación y el exterminio sistemático.

Ahora bien, no hay que negar que la obra deja un espacio en blanco 
cuando no nos permite explorar la manera en que se hace frente a estas 
situaciones. Es decir, los sujetos que experimentan el racismo o crecen en 
un entorno racista no siempre asumen de manera íntegra la norma que los 
segrega. Siempre hay un margen de negociación con el cual politizamos 
nuestra puesta en escena corporal. No nos hacemos apenas objeto de las 
evaluaciones de un Otro sino que las encaramos o las apropiamos de un 
modo tal que permita el menor dolor posible. He conocido en varios con-
textos a jóvenes que asumen el blanqueamiento en su estética corporal como 
medio de supervivencia que les permite ingresar en espacios que, de otra 
forma, les serían vedados, al tiempo que se van haciendo muy conscientes 
de la violencia que estos actos de segregación contienen. El problema de 
estas negociaciones identitarias radica en que no siempre desencadenan una 
mudanza en la percepción del prejuicio porque seguimos viéndonos como 
las identidades legitimadas y prestigiosas lo proyectan.
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En cuanto a una práctica docente antirracista, provocar la atención hacia 
textos de ficción de formatos diversos y las sensaciones que estos nos des-
piertan podría ser una entrada favorable a discusiones sobre la formación 
histórica de una visión de mundo utilitarista y segregadora, como hemos 
detallado brevemente en el capítulo. Esto no es una literatura en su sentido 
más clásico, sino todas las piezas posibles que al representar la realidad pro-
blematicen el acto mismo de representación. Las obras de arte contextual 
y sus efectos en la recepción constituyen un material prolífico e interesante 
para tornar desobediente la mirada, para pensar las implicaciones del he-
cho de vernos y ver a otros. El artista contextual desdobla algunos sentidos 
de la ficción: trabaja con la realidad como si esta fuera un archivo del que 
se pueden sustraer los cuestionamientos urgentes de la vida comunitaria y 
desnaturalizar lo cotidiano para ponerlo en la calle, a la vista de todos. Y si 
la obra de arte ya no es propiedad de los entendidos, sino de todos, todxs 
podríamos estar en condiciones para dialogar sobre ella. Que el salón de 
clase también sea un lugar para ello.

Algunos materiales recomendados para 
emprender un análisis de materiales visuales 
desde una perspectiva antirracista e 
interseccional en el aula de clase

En este apartado quisimos sugerir algunos documentos, tanto teórico-críti-
cos como obras visuales, que podemos llevar a nuestra aula para propiciar 
una lectura que involucre los temas que ya hemos referenciado (racismo, 
privilegio racial y de clase, memorias personales y familiares) o que podemos 
consultar para fortalecer nuestras herramientas y preparar los encuentros 
con los y las estudiantes.

1.	 Mitchell, W. J. T. (2009). Teoría de la imagen: ensayos sobre la repre-
sentación verbal y visual. Akal.

Con este conjunto de ensayos aprenderemos a identificar la variedad de 
realizaciones de las imágenes, su especificidad histórica y cómo reconocer 
y analizar las relaciones de poder que les dan vida y las sostienen. Una de 
estas relaciones tiene que ver con la diferenciación de las disciplinas que las 
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estudian. De ahí que el trabajo le dedique varias páginas a la vieja disputa, 
todavía muy fructífera, entre palabras e imágenes y entre imágenes visuales 
y verbales. Para quienes aún piensan que un poema, una fotografía, una 
película y una novela no intercambian recursos expresivos, este libro podría 
brindar un momento para reflexionar sobre este asunto, y permite percibir 
cuán mixtos son todos los medios y géneros literarios y visuales. También 
nos encontraremos con un recuento sobre el giro pictorial y su importancia 
para la formación de un campo de estudios de la cultura visual; campo 
que se sitúa en los intersticios de disciplinas como la historia del arte, los 
estudios literarios y la sociología del arte. Otros capítulos están dedicados a 
explorar las funciones y los sentidos de las metaimágenes y de las imágenes 
poéticas. No podría faltar, en este comentario, la recomendación del capí-
tulo sexto “Narrativa, memoria y esclavitud” donde el autor sigue, a través 
de textos literarios y cinematográficos, las comprensiones de memoria en los 
sujetos esclavizados y destaca que cada pieza cuenta con recursos singulares 
para recopilar los vestigios del evento traumático, de reconfigurarlo y de bo-
rrarlo. Este es un capítulo importante si se quiere indagar en los conflictos 
identitarios personales y colectivos que crea el racismo y que encontramos 
expresados tanto en los textos literarios como en los relatos personales.

2.	 Hooks, B. (2013). Ensinando a transgredir: a educação como prática da 
liberdade. Martinsfontes.

Precioso, alentador y muy certero, el libro de bell hooks surge de una 
reflexión íntima sobre su práctica docente. Las conquistas, los sinsabores, 
las angustias y los desafíos que día a día enfrentamos lxs maestrxs en es-
cuelas y universidades con notorias brechas raciales, de clase y género. Con 
breves y entretenidos capítulos, la obra se dirige a profesorxs y estudiantes 
que desean transformar los procesos educativos, generalmente utilizados 
para repetir y reforzar los esquemas de dominación, en una práctica de 
libertad. En una pedagogía comprometida, como la que hooks propone, es 
importante valorizar la expresión del estudiante y de lxs maestrxs. Se trata 
de emprender una escucha conjunta de nuestras voces sobre experiencias 
tan sensibles como el racismo, la xenofobia y la violencia heteropatriarcal.

Para la autora, ciertamente, esta transformación comienza con el o la 
maestra. Tratar de desplazarse de ese lugar de poder que ocupa dentro del 
aula e integrarse a las vivencias y a los contextos de donde provienen los 
miembros de clase. Se trata de asumir el reto constante de sanar la escisión 
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de cuerpo, mente y espíritu que recae sobre el intelectual y, desde allí, desde 
el hecho de saberse un sujeto que se afecta y emociona y puede compartir 
estos afectos en clase, encontrar nuevas perspectivas críticas de abordaje de 
los textos literarios o artísticos. También esto va a favorecer la inclusión, la 
identificación o desidentificación de los estudiantes con algunas de estas 
experiencias, inclusive, las más difíciles de tratar en ciertos contextos, y que 
la teoría sea un lugar de curación, al permitirnos, desde un tratamiento de la 
experiencia, ahondar en la formación de nuestros valores y cuestionar y dar-
les un nuevo sentido a los comportamientos enraizados en nuestra sociedad.

3.	 Astrid Liliana Ángulo Cortés, Un negro es un negro (1997), Negra 
menta (2000), Negro utópico (2001), Presencia negra (2007) y Quieto 
pelo (2017) (fotografías que pertenecen a la serie Peluca siamesa y pe-
lucas porteadores, 1997).

Astrid Liliana Ángulo Cortés es una artista afrocolombiana formada en 
la Universidad Nacional de Colombia y en la Universidad de Illinois, Chi-
cago, que ha construido una obra plena de exploraciones poderosas sobre las 
relaciones de poder en los cuerpos y en los territorios habitados por mujeres 
negras, y las formas de revisitar los archivos corporales de lo negro y lo afro 
como posicionamientos en construcción y reconstrucción, a partir de me-
dios como la escultura, el video, la fotografía, las intervenciones colectivas 
y las instalaciones.

4.	 Ruby Rumié, Tejiendo calle (2016).

Ruby Rumié es una artista cartagenera que realizó estudios de pintura, 
dibujo y escultura en la Escuela de Bellas Artes durante los años ochenta. Te-
jiendo calle (2016) es un proyecto nacido del encuentro con Dominga Torres 
Teherán y otras mujeres de la tercera edad que han dedicado buena parte de 
su vida a la venta de pescados y otros alimentos en las calles de Cartagena. El 
trabajo recoge una serie de fotografías, un corpus de piezas entrañables para 
el oficio de las mujeres, álbumes de estampillas y un video que registra la 
ceremonia donde las hijas de las mujeres fotografiadas les lavan los pies a las 
madres, pies que se entregaron a la lucha diaria para sostener a sus familias. 
En dicho trabajo se enlaza, con una fuerza cuestionadora, la necesidad de 
construir memorias de los sujetos que yacen fuera de los relatos oficiales y el 
lugar de la artista en ello.
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5.	 Colectivo Caldo de Cultivo (2018). El coliseo del pueblo. http://cal-
dodecultivo.com/.

Como ellos mismos se definen, Caldo de Cultivo es un colectivo artístico 
que busca “poner en práctica una estética y una política bacteriana: microor-
ganismos ubicuos que actúan contra el consenso, y discursos infecciosos que 
pervierten un destino que nos presentan como natural”. Su intención en El 
coliseo del pueblo (2018) puede ser el ejemplo más fehaciente de esta postura 
política. Se trata de una acción performativa, apoyada por el Goethe Insti-
tute y el Museo La Tertulia de Cali, que involucró a artistas, líderes sociales 
de la Guardia indígena del Cauca, de la Guardia cimarrona, líderes barriales, 
raperos, boxeadores, líderes feministas negras y actores de diversos sectores. 
Un espacio para comunicar, debatir, posicionarse y tomar la palabra para 
desbancar el silencio que quiere ser impuesto por las formas más aciagas de la 
violencia en nuestro país. Esta herida que abren los artistas y activistas para 
que la palabra brote es una ocasión potente para observar cómo la raciali-
zación es una de las jugadas con las cuales comienza la desaparición de los 
pueblos. Y como el colectivo afirma, ante esto, es preciso hacer del arte un 
espacio para “el entrenamiento de las luchas populares”.

6.	 Programa de televisión regional o nacional

Este es un ejercicio que proponemos para realizar con los estudiantes 
en clase y despertar en ellos un consumo crítico de los productos de la 
industria cultural y ver, a partir de estos, cómo se construyen o se revisan 
los imaginarios y estereotipos sobre los sujetos racializados, aunado a las 
construcciones de clase y género que allí residen. El o la docente que guíe 
la experiencia puede solicitar a los estudiantes que elijan alguno de sus 
programas predilectos de la televisión regional o nacional. Si los gustos 
coinciden, puede animarse a realizar el seguimiento en grupo. Luego de 
observar el material visual, deben preguntarse por la manera en que los 
personajes son presentados en términos étnico-raciales. Se trata de ani-
marlos a responder: ¿cuál es el lugar de los personajes o invitados negros, 
afrocolombianos o indígenas dentro del programa? ¿Qué tipo de compor-
tamientos, valores y experiencias son escenificados por ellos? ¿Corresponde 
esa experiencia a lo que has vivido, visto o te han contado en tu familia? 
¿Qué tipo de prejuicios raciales o de clase expresan esos programas? ¿Con 
qué tipos de recursos estilísticos o planos son presentados estos personajes? 
¿Qué detalles de la vida de los personajes racializados no son revelados? Las 
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respuestas y sus percepciones pueden ser consignadas en un diario par ser 
compartidas con todo el grupo. Se recomienda que el o la profesora, ade-
más de escuchar las impresiones y respuestas de las y los estudiantes, realice 
el ejercicio conjuntamente.

El ejercicio trata de provocar un entrenamiento constante para desnatu-
ralizar la mirada y construir un público activo y atento ante la reproducción, 
o, por el contrario, la desestabilización de los estereotipos en los medios.
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CAPÍTULO 3
PERSPECTIVA ANTIRRACISTA SOBRE LA PERRA: ELEMENTOS 

NARRATIVOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE RAZA
Alejandra Liliana Olarte Fernández*

Universidad de La Salle

La narrativa colombiana contemporánea canónica ha empezado a orbitar en 
los últimos años alrededor del imaginario de raza1. Este proceso ha implicado 
la configuración de modos explícitos que se tornan y se asumen críticos de 
representaciones de lo que entendemos como raza2; por ello, se puede inferir 
que existe una voluntad autorial, y dinámicas editoriales y de recepción que se 
generan junto con esta, para poner sobre la mesa un asunto que antes se podía 
entender como secundario, con respecto a los tópicos tradicionales de la litera-
tura colombiana canónica; si se estudiaba, se hacía sobre un corpus alternativo 
y de poca circulación a pesar de estar constituido por voces fuertes y originales 

*	 Doctora en Literatura Latinoamericana de la Universidad del Estado de Nueva 
York en Albany (suny), magíster en Literatura de la misma Universidad y Literata 
de la Universidad de los Andes. En los Estados Unidos enseñó en suny Albany y 
Hamilton College. Actualmente, se desempeña como profesora asociada del Pro-
grama de Filosofía y Letras de la Universidad de La Salle. Sus áreas de interés son la 
literatura comparada, la literatura colombiana, los estudios de género y los feminis-
mos. Un par de publicaciones recientes son: “La imagen especular en tres cuentos 
de Angela Carter” en Estudios actuales de literatura comparada (2019) y Apuntes de 
clase: fundamentos de crítica literaria: una aproximación interseccional y antirracista, 
escrito junto con la investigadora Mónica del Valle (Unisalle, 2020).

1 	 Un ejemplo es un escritor de trayectoria como Roberto Burgos Cantor con La ceiba 
de la memoria o Ver lo que veo.

2 	 Como el título de este capítulo lo señala, me interesa enfatizar el proceso de una cons-
trucción de una idea como la de raza. Soy consciente y comparto la duda de múltiples 
perspectivas críticas, como la de Arango, Viveros y Meertens (2008), sobre la validez 
de la idea de raza como rasgo biológico; pero en la línea crítica específicamente antirra-
cista del proyecto, considero que mantener el término raza en este contexto fomenta la 
discusión sobre su uso y pertinencia en ámbitos diferentes.
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de la literatura colombiana; por ejemplo, las voces de Manuel Zapata Olivella 
y Arnoldo Palacios. Esta circunstancia de marginalidad de ciertos asuntos y 
escritores de la literatura, enmarcada por la investigación sobre pedagogías 
antirracistas que nos convoca, es propicia para realizar una exploración cui-
dadosa sobre las representaciones raciales, junto con las de género y clase, en 
textos del panorama literario actual en Colombia.

En el presente texto llevaré a cabo tal exploración en una novela publica-
da hace poco que narra la historia de una mujer de raza negra, perteneciente 
a una clase trabajadora y originaria de una región considerada marginal en 
la configuración geopolítica del país. Mi propósito es analizar cómo la na-
rración propicia un acercamiento complejo y rico a la categoría de raza; por 
esto, también me interesa establecer cómo se puede dar una lectura prove-
chosa y crítica de dicho texto y, consecuentemente, de otros similares, para 
estudiantes de bachillerato y de universidad, según la mirada antirracista 
que favorece este libro. La novela elegida es La perra de Pilar Quintana, 
publicada en 2017 y ganadora, a principios de 2018, del Premio Biblioteca 
de Narrativa Colombiana de Eafit. Este suceso editorial implica una suerte 
de exposición mediática —e inclusive académica— y viene acompañado de 
la posibilidad de una circulación, si no masiva, al menos mucho más amplia 
que la usual en un país como Colombia. 

Una consideración que para mí va de la mano con el reconocimiento de 
la novela es la de raza. De manera consciente he escogido una narradora 
colombiana blanca-mestiza que, aunque había sido poco conocida hasta la 
fecha, y en esa medida estaba excluida de los círculos literarios de poder 
y decisión, empieza a tener una notoriedad mediática gracias al éxito del 
libro3. A partir de este hecho propongo que es posible y necesario hacer una 
lectura crítica antirracista de obras literarias que empiezan a tener amplia 
circulación, para establecer elementos narrativos y retóricos que contribu-
yan tanto a desmontar las dinámicas y miradas racistas como a obviar las 
prácticas racistas, aunque no se presenten como tales. Esto, al tomar como 
punto de salida la aceptación explícita de que la raza, el género y la clase 

3 	 Utilizo la designación blanca-mestiza para referirme a la escritora como a mí misma 
porque quiero llamar la atención sobre el hecho de que el mestizaje en Colombia, y 
en Latinoamérica, es un concepto complejo que, señala Peter Wade (2003), cons-
tituye “una ideología todo-inclusiva de la exclusión” (p. 278). Es decir, al mestizaje 
es preciso entenderlo en el contexto de una jerarquía racial, de clase y de género que 
determina privilegios y actos discriminatorios; a la vez, sin embargo, constituye una 
experiencia particular del ethos latinoamericano.
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juegan un papel relevante en las articulaciones sociales y culturales, pero no 
son definitivas ni únicas para acercarse y entender una obra literaria.

Algunos cuestionamientos que desencadenan y atraviesan el análisis de la 
narración que vamos a examinar tienen que ver con la relación entre las me-
cánicas imaginativas de escritura y las de lectura: ¿qué elementos narrativos 
se juegan a la hora de crear y de leer un texto literario que discute implícita 
o explícitamente el concepto de raza?, ¿puede una obra literaria plantear una 
visión particular sobre raza o género, por ejemplo, a partir de estrategias 
narrativas particulares?, ¿un escritor, perteneciente al grupo hegemónico, 
como es el caso de la escritora en cuestión, pues es una blanca-mestiza, pue-
de ser certero al presentar y representar a personajes racializados, o de razas 
diferentes, sus pensamientos y emociones? En esa medida, ¿cómo se rela-
cionarían dichas emociones con los lugares de enunciación propios de los 
escritores y de los lectores? Estos cuestionamientos tienen como referencia 
crítica el planteamiento sobre imaginación y literatura de la escritora Toni 
Morrison, al que me refiero más adelante. Además, para tomar en cuenta es-
tas preguntas, me acerco a la novela de Quintana por medio de una lectura 
cuidadosa y concentrada en elementos de la narratividad que son materia de 
un análisis crítico académico y se pueden llegar a convertir en herramientas 
pedagógicas para trabajar con estudiantes en el salón de clase. 

Estos cuestionamientos son un punto de arranque para mi análisis por-
que propongo que la literatura, y las artes en general, crean un espacio 
ficcional en el que se concentran, diluyen, esconden o exacerban dinámicas 
relacionales de las cotidianidades propias de la realidad. En esa medida, 
una de las labores de la crítica literaria es examinar el texto con el cuidado 
necesario para entender cómo se presentan esas dinámicas y qué se juega 
con ellas con relación a las realidades de los distintos grupos lectores que 
tienen acceso a su lectura. Así, se precisa configurar y ampliar el espectro 
del material literario para, en este caso específico, entender las no siempre 
evidentes conexiones entre raza, género y clase. No es tarea de la crítica 
literaria censurar textos; más bien, desarrolla líneas de lectura atenta para 
sus estudiantes, en cuanto esa crítica se asuma por profesores de colegio o 
universidad, o propone lecturas provocativas y controvertidas para seducir 
y confrontar a los lectores, cuando la crítica se asuma por investigadores 
o ensayistas y publiquen en revistas especializadas o en prensa.  El ejerci-
cio crítico, entonces, se puede y se suele hacer sobre libros publicados que 
pertenecen al canon o empiezan a ser reconocidos, como es el caso de la 
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novela que aquí discuto; también sobre textos que pertenecen a un corpus 
marginal y que por diferentes razones —usualmente independientes de la 
calidad de un texto literario, como el prestigio de los autores, los intereses 
de las editoriales y las demandas del mercado o las condiciones geopolíticas 
de donde se publica— no llegan a tener una amplia difusión. 

Al realizar esta diferenciación entre los textos y su recepción, la mirada 
antirracista puede dedicarse a explorar a escritores canónicos que no han 
sido examinados a través del lente interseccional o a generar la lectura de 
publicaciones con escasa circulación, por ejemplo, escritos de autores negros 
de diferentes regiones del país, céntricas y excéntricas. En este recorrido se 
podrán identificar y profundizar los discursos y las ideologías elaboradas 
en los textos, explícita o implícitamente, y entender cómo algunos de ellos, 
que pasan desapercibidos, por ejemplo en cuanto a su tratamiento de las ca-
tegorías que aquí nos interesan, pueden revelar ambigüedades interesantes 
para el análisis interseccional; igualmente, hay narraciones y autores que 
son vendidos por establecer una crítica al racismo o al machismo, por caso, 
y que al examinarlas se entiende que refuerzan imágenes estereotipadas. 
Este proceso hermenéutico se puede dar de manera juiciosa si hacemos un 
acercamiento al texto que tenga en cuenta diferentes elementos del análisis 
literario como los aquí elaborados. Y en ese acercamiento, la crítica literaria 
y cultural tienen un rol fundamental.

La perra: una contención que explota

La novela de Pilar Quintana obtuvo el iv Premio Biblioteca de Narrativa 
Colombiana, creado en el 2014 y que se identifica como un premio rele-
vante para la narrativa producida y publicada en el país. Haber ganado el 
premio constituyó un acto de visibilidad definitivo para la novelista y cuen-
tista Quintana, nacida en Cali en 1972, que publicaba desde principios del 
siglo xxi, pero cuyos textos literarios no eran leídos por una audiencia ex-
tensa. Sobre la idea inicial de La perra, Quintana ha dicho que surgió poco 
después de que se mudara a una región selvática del Pacífico colombiano y 
fuera testigo de la escena de unos animales de carroña que devoraban el ca-
dáver de una perra. Esta idea se fue transformando, y lo que pensó en prin-
cipio como una novela negra —nótese la recurrencia del término: en un  
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principio es una novela negra que va a tener como protagonista a una mujer 
negra— tomó en la escritura una forma muy diferente4. 

La referencia al proceso creativo de la escritora me interesa porque informa 
acerca de cómo se delinean los trazos imaginativos en un espacio y un tiempo 
propios de una realidad particular que se absorbe y se vierte en la palabra 
escrita, para conformar un mundo ficcional que adquiere una relativa autono-
mía. En consecuencia, la cosmovisión de un texto literario en específico puede 
tener un origen en una idea puntual desatada por las experiencias y los cono-
cimientos del sujeto de enunciación, pero es en el proceso de escritura, en su 
construcción misma, en el cual dicha cosmovisión se consolida y asume una 
mirada ideológica y estética que los lectores pueden leer, de diferentes mane-
ras, en el texto final. Como enuncia Toni Morrison (1993) en su ensayo Jugar 
en la oscuridad, con respecto a los actos de escritura y de lectura: “Writing and 
reading mean being aware of the writer’s notions of risk and safety, the se-
rene achievement of, or sweaty fight for, meaning and responsibility” (s. p.)5.  
Es decir, en las acciones de escritura y de lectura se encuentran inscritas viven-
cias y creencias tanto de manera consciente como inconsciente.

Al tener en cuenta este marco teórico y práctico propiciado por el análisis 
de Morrison, considero necesario tornar explícito mi lugar de enunciación 
como lectora crítica. Dentro de mi interés profesional, con respecto a una 
novela colombiana contemporánea y con evidentes fortalezas literarias, está el 
hecho de que soy una mujer blanca-mestiza que ha vivido, estudiado y trabaja-
do en Bogotá y ha tenido la oportunidad de vivir y estudiar por fuera del país. 
Estos eventos han permeado mi visión sobre los contextos socioculturales de 
Colombia y sobre su producción cultural; por ello, en mi trabajo y contexto 
actuales quiero explorar detenidamente textualidades literarias contemporá-
neas que tocan —aun cuando no lo hagan de manera palmaria o, inclusive, 
consciente— asuntos de raza y género; así mismo, desde mi punto de vista 
de académica vale la pena indagar sobre aquellas posiciones de quienes llevan 
a cabo obras estéticas con trazos de raza y género. No solo porque crea que 

4 	 Véase la entrevista de Carolina Vegas a Pilar Quintana: “Yo no me invento nada” 
en la revista Arcadia número 142 o la nota de Idartes: “La culpa es de Internet”, 
en el siguiente enlace: http://www.idartes.gov.co/es/noticias/culpa-es-internet-pi-
lar-quintana.

5 	 “Escribir y leer significan ser conscientes de las nociones de riesgo y de seguridad del 
escritor, del logro sereno de, o de la sudorosa pelea por, el significado y la responsa-
bilidad” [traducción propia].
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mi identidad de mujer blanca-mestiza solo me permite ver o entender ciertos 
elementos de dichos trazos, sino también porque asumo un papel hermenéu-
tico que, parafraseando a Morrison, quiere lograr entender un significado y 
una carga de responsabilidad, y, añado, combatir mis propios puntos ciegos, 
laborales y personales, a la vez que realizo una tarea de lectura cuidadosa que 
me apasiona. En últimas, quiero indagar por el proceso de escritura y de lec-
tura de textos literarios que reflexionan intensamente sobre la identidad, y las 
identidades, y por ello también se convierten en reflejos especulares que nos 
devuelven una imagen para ser cuestionada íntimamente6.

Además, para entender cómo la articulación de las categorías de identi-
dad de raza, género y clase que me interpelan, como interpelan a Morrison, 
se hilan en la escritura, es preciso concentrarse en el texto mismo y en los 
movimientos narrativos que la escritora pone en juego. La perra se concen-
tra en la vida de Damaris, una mujer de 40 años que vive en un acantilado 
ubicado en un pueblo pequeño e innombrado del Pacífico colombiano y 
que, se dice, queda a unas horas en lancha de Buenaventura. La narración 
se cuenta en el pasado y temporalmente se puede ubicar a principios de la 
segunda década del siglo xxi; tiene un lapso de aproximadamente un año, 
pero mientras los sucesos del presente se desenvuelven, los lectores retorna-
mos al pasado de Damaris en diferentes momentos. 

La voz narrativa es heterodiegética y se focaliza en el personaje de Da-
maris7. Es decir, la perspectiva a la que acceden los lectores siempre es la de 
la mujer; por medio de ella es que entendemos lo sucedido y nos acercamos 
a los otros personajes. La “perra” del título hace referencia al animal que 
Damaris adopta al principio de la novela. La relación que crea la mujer con 
la perra (o que crean, si se toma en cuenta una perspectiva ecocrítica que 
incluye la perspectiva del animal) determina el desenvolvimiento argumen-
tal y es lo que permite la cavilación de Damaris sobre ella misma y los que 
la rodean: su pareja Rogelio, su prima Luzmila —junto con otros familia-
res— y los Reyes, los dueños de la casa que cuida en el presente narrativo. 

6 	 En esa medida, aclaro, además, el grupo potencial y real de estudiantes a los que 
me referí antes son estudiantes del centro del país (en donde he enseñado hasta la 
fecha), tanto literal como simbólicamente. Este hecho implica que sus acercamien-
tos a la problemática de raza serían usualmente distintos a los de estudiantes en la 
región Caribe o Pacífica, por ejemplo. 

7 	 En términos narratológicos, la voz narrativa es el yo en torno al cual se organizan 
todas las instancias discursivas del relato; la voz heterodiegética, conocida como 
tercera persona, no está presente en el relato (Bal, 1990).
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La demarcación geográfica y geopolítica propia de espacio y tiempo de 
la novela no se explicita como un aspecto de reflexión. Damaris se refiere a 
aspectos específicos de su cotidianidad, de su pasado y de quienes la rodean. 
En primer lugar, aunque la voz narrativa no indica cuál es la localización 
exacta del pueblo, se puede colegir que está en la zona costera del Chocó, 
dada la cercanía relativa a Buenaventura (ciudad del departamento del Valle 
del Cauca que colinda con el departamento del Chocó al norte y es región 
visitada con regularidad por los chocoanos), adonde los habitantes del pueblo 
llegan por lancha y en donde algunos personajes permanecen por un tiempo, 
por ejemplo la mamá de Damaris que vive por un período en dicha ciudad 
trabajando en una casa de familia (Quintana, 2017, p. 29). En segundo lugar, 
se hace referencia al personaje de Santos, una curandera que trata la infertili-
dad de Damaris y que es hija de una negra del Chocó y un indígena del bajo 
San Juan (Quintana, 2017, p. 20)8. Tercero, el lugar donde Damaris habita en 
el presente, y habitó en su infancia, está sobre un acantilado junto a una selva 
(accidentes geográficos propios de la costa del Pacífico); además, este hecho 
determina los recorridos y las experiencias que viven los personajes, tanto 
cotidianamente —por ejemplo, en las trayectorias de Damaris y la perra— 
como con respecto a los eventos determinantes de la narración. 

El aspecto geopolítico tiene que ver directamente con elementos raciales. 
En la novela, la voz narrativa alude poco a la raza de la protagonista y a 
asuntos raciales; sin embargo, a partir de la localización referida, y al hecho 
de que Damaris y su familia sean de esa región, es factible que ellos perte-
necen a una comunidad negra9 —una posibilidad es que Damaris sea hija 
de una relación interracial porque su padre fue un soldado apostado en el 

8 	 Señala Alfredo Molano (2017), en De río en río, que Buenaventura es la ciudad-puer-
to del Pacífico por la que entra y sale el 60 % del comercio internacional marítimo 
de Colombia, y que su zona rural es considerada una de las más biodiversas del país, 
incluyendo su capa vegetal y afluentes hídricos. Este hecho hizo que se convirtiera 
en un lugar ideal de pesca y comercio para indígenas y esclavizados cimarrones. En 
la novela, Buenaventura constituye la ciudad más grande y a la que se debe recu-
rrir para conseguir un trabajo o comprar artefactos como un estéreo, por ejemplo 
(Quintana, 2017, p. 22). 

9 	 Peter Wade (1993) señala, en “El Chocó: una región negra”, que, en la región del 
Chocó, en la época colonial, hacia finales del siglo xviii, se estableció una sociedad 
netamente esclavista, creada y mantenida para saquear la riqueza aurífera de la 
zona. El porcentaje de población negra era del 61 % (entre esclavizados y libres). 
Ya en el siglo xx, la sociedad chocoana seguía siendo estratificada, con un grupo 
privilegiado de raza blanca, pero no completamente segregada, y además se dio un 
proceso de mestizaje notable (pp. 121-125).  
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pueblo, que luego se marchó y del cual no se da, tampoco, información; la 
sola mención al padre de Damaris, sin embargo, ya pone de presente que el 
pueblo sí ha tenido presencia militar. Esta mención sugiere que el municipio 
ha participado en el conflicto colombiano. 

La primera referencia clara a la raza, sin embargo, se da en el contexto 
de una caracterización que además tiene implícita una asunción de género: 
“Rogelio era un negro grande y musculoso, con cara de estar enojado todo el 
tiempo” (Quintana, 2017, p. 15). Esta breve descripción del marido de Dama-
ris, que es inicio de apartado, pertenece a la voz heterodiegética y se presenta 
la duda de si la opinión sobre el genio de su esposo es propia de la perspectiva 
de Damaris o no. Hay más elementos para pensar que sí lo es porque en el 
apartado anterior la voz narrativa había explicado cómo Damaris tenía temor 
de la reacción de Rogelio al ver a la cachorra recién adoptada, pues él mismo 
con sus perros parecía duro y frío y Damaris lo juzgaba por esa razón (Quin-
tana, 2017, pp. 12-13). Por ello, sería consecuente que el sustantivo negro se 
diera como sinónimo de hombre y que, calificado con esos adjetivos, mostrara 
el porqué del resquemor de Damaris: su marido es un hombre fuerte y con 
tendencia a enojarse con facilidad. En el transcurso de la novela, los lectores 
vamos percibiendo cómo esa desconfianza debe matizarse porque el com-
portamiento de Rogelio es a lo menos complejo, y da cuenta de cualidades y 
de emociones empáticas. Esta dinámica relacional cambiante será un punto 
clave de la narración, pues también se desarrolla en la relación de Damaris y 
la perra. Es decir, en la protagonista los lectores identificamos una transfor-
mación de la que ella no parece percatarse y que está ligada a los vínculos que 
establece Damaris con sus seres más cercanos. 

Es preciso señalar que el perro, como especie, ha tenido una significa-
ción particular para la comunidad afrochocoana. Según Sergio Mosquera 
(2000), en Visiones de la espiritualidad afrocolombiana, el perro, inclusive 
hasta la fecha, genera desconfianza en la gente de raza negra, pues lo asocian 
con el rol que asumían los perros, y sus ladridos, en la persecución de los 
blancos hacia los esclavizados. Por ello, el perro se relaciona con la espiritua-
lidad, cuando se invocan los malos y los buenos espíritus de la naturaleza. 
El perro, luego, empezó a especializarse en la labor de la caza (Mosque-
ra, 2000). En este contexto, la relación de Damaris con su perra, y la de 
Rogelio con sus perros, asume un cariz más, pues ha habido una historia 
previa de animadversión por parte de la comunidad que está atravesada por 
procesos racistas e imperialistas. Damaris quiere convertirse en una madre 
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para la perra, que se constituye en un gesto contemporáneo sobre los ani-
males-mascota, pero la perra genera progresivamente su desconfianza y, en 
buena parte del texto, se convierte en su enemiga.

A partir de la dilucidación sobre qué perspectiva, tanto óptica como sico-
lógica, asume la voz narrativa, se entiende que el asunto de la focalización 
en la novela es crucial. Parte de mi propuesta de análisis novelístico es que 
el hecho de que la voz narrativa asuma la focalización de Damaris, y no una 
en apariencia más neutral, permite que los lectores identifiquemos cómo 
las categorías de raza, género y clase se materializan en el texto literario, y 
en ese proceso evidenciemos la consistencia y la profundidad narrativas del 
texto. En esa medida, propongo que los logros estéticos y narrativos de la 
obra aquí estudiada no se encuentran separados de las maneras como toman 
forma en la novela las categorías mencionadas; así, la escritura sobre la vida 
cotidiana de una mujer y su perra devela la significativa incidencia de los 
ámbitos sociohistóricos y políticos; y si bien, como señalaba antes, en La 
perra las referencias explícitas a las consideraciones de raza son escasas, la 
voz narrativa, focalizándose en su totalidad en la protagonista, afirma con 
frecuencia el hecho de que Damaris es mujer y lo que eso le ha costado, y 
hay referencias a la distinción de clases sociales10. 

En esa misma línea, la novela propicia una mirada desde el enfoque in-
terseccional. En palabras de Mara Viveros (2016), el aporte de los estudios 
interseccionales es que estos han puesto

en evidencia que la dominación es una formación histórica y que 
las relaciones sociales están imbricadas en las experiencias concre-
tas que pueden vivirse de muy variadas maneras. Los parámetros 
feministas universales son inadecuados para describir formas de 
dominación específicas en las cuales las relaciones se intrincan y 
se experimentan de diversas formas. (p. 11)

Según Viveros, una de las conclusiones más relevantes de la crítica inter-
seccional, examinada en su amplio espectro, es que las opresiones de género, 
clase y raza no se superponen acumulativamente una sobre otra, sino que 

10 	 Inclusive, es posible que, para un público extranjero, desconocedor de determinan-
tes geopolíticos de Colombia, no fuese relevante para nada el factor de raza. Será de 
interés mirar cómo este elemento se tomará en cuenta en las traducciones y en una 
recepción posterior. La traducción al inglés, por ejemplo, la hizo Lisa Dillman y fue 
finalista al National Book Award for Translated Literature en el 2020.
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se dan, y se deben contemplar entonces de acuerdo con los contextos espe-
cíficos de cada situación. Como se verá más adelante, La perra imbrica en 
las relaciones entre los personajes y las reflexiones de Damaris elementos 
jerarquizados de raza y de clase, en unas ocasiones, y de género, clase y raza, 
en otras. Sin embargo, la voz narrativa no da indicios de que la protagonista 
se dé cuenta de este tipo de opresión que se ejerce sobre ella y en ninguna 
ocasión explicita tales dinámicas como un acto de denuncia o de rebeldía. 

Desde este punto de vista, noto, por ejemplo, que la categoría de género 
es determinante en el relato porque se relaciona con la posibilidad/impo-
sibilidad de ser madre, y el estigma social autoimpuesto, que viene con el 
reconocimiento por parte de la protagonista, de que no va a poder serlo. A 
sus 20 años la gente ya le estaba diciendo a Damaris que para cuándo los 
hijos, apenas dos años después de haber empezado la relación con Rogelio 
(Quintana, 2017, p. 18). Esta presión, junto con el propio deseo de ser ma-
dre de la joven mujer, la lleva a buscar la ayuda de una hierbatera conocida, 
y, diez años más tarde —cuando Damaris ya ha cumplido los 30 años—, 
de un jaibaná (chamán o brujo), que cobra mucha más plata pero que no 
puede hacer nada (Quintana, 2017, p. 24). Para cuando Damaris adopta la 
perra, han pasado casi dos décadas, ya va a cumplir 40 años y las menciones 
de otras personas sobre que a esa edad las mujeres se secan, vienen frecuen-
temente a la mente de Damaris en el presente narrativo (Quintana, 2017, 
p. 25). Durante ese período, Rogelio decide acompañar a la mujer en los 
procesos con la hierbatera y el jaibaná, y la reconforta: “vos no estás sola en 
esto” (Quintana, 2017, p. 20). En el primer caso, se toma los bebedizos y se 
hace las friegas necesarias; en el segundo, aporta la alta suma de dinero que 
representa pagar los honorarios (Quintana, 2017, p. 23). 

Este recuento, que también relata la angustia y el dolor de Damaris por 
no quedar embarazada, enfatiza el pesado fardo que implica para ella no 
convertirse en madre, y también la soledad de ese sentimiento, porque a pe-
sar de que en la narración Rogelio no la presiona, consciente o inconsciente-
mente, con la idea de los hijos, las sensaciones de duda, fracaso e impotencia 
la abruman. Lo mismo sucede cuando su prima le dice que tiene la piel sin 
manchas ni arrugas a pesar de la edad, no como ella, y aclara que, eso sí, 
Damaris no ha tenido hijos (Quintana, 2017, p. 25). Este comentario, que 
podría leerse como un cumplido matizado con un poco de envidia, es enten-
dido por Damaris como la comprobación de una falta, de un vacío que no 
puede llenar ni en su vida ni en la de los otros. En el texto, la voz narrativa  
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no asume una posición distinta a la de Damaris, no la juzga, presenta su 
punto de vista y sus reflexiones con respecto a su familia; en esa medida, y 
como señalaba previamente, esta representación narrativa se configura de 
manera que los lectores entendemos qué le sucede a la mujer, que ella no 
hace, o no puede hacer, un proceso voluntario de reconocimiento de sus 
propios miedos y debilidades. 

El despliegue narrativo de estas situaciones se hace con un ritmo sosteni-
do y sin apresuramiento ni cortes abruptos. La temporalidad fluctúa entre 
el presente y el pasado, con unas elipsis que se introducen fluidamente, en 
un ir y venir que fomenta en los lectores una dilucidación pausada sobre 
Damaris; sin embargo, se arma un andamiaje de tensión narrativa a partir 
de todo lo relatado y de lo que se vislumbra en el presente, a partir de la 
narración del pasado. Estos elementos narratológicos son implementados 
por la escritora para formar un mundo ficticio, en particular, que asume as-
pectos sociohistóricos y culturales de una época y espacio definidos, aunque 
no se nombren, y que pueden interpelar a los lectores de diferentes orígenes. 
Siguiendo el planteamiento de Solano y Ramírez (2017) en Racismo y anti-
rracismo en la literatura: 

El escritor no refleja, sino que trabaja sobre un mundo dado, real 
o ficticio, del cual asume-asimila o contesta-confronta las repre-
sentaciones simbólicas sobre el mundo y los valores de los otros. 
En su escritura quedarán materializadas las contradicciones so-
ciocognitivas de carácter cultural, genéricas, étnicas, es decir, re-
presentará las cogniciones sociales e ideológicas o el inconsciente 
colectivo. (p. 88)

La perra materializa en el diario vivir el orden simbólico de las relaciones 
de género, por ejemplo, en los casos mencionados sobre el papel fundamen-
tal de la maternidad en la vida de las mujeres y la percepción social que se 
tiene sobre la época de fecundidad y el rol de belleza de estas. El texto, en 
ese sentido, representa las contradicciones propias de un personaje que está 
inmerso en una realidad regida por reglas de orden patriarcal e inconsciente 
cuyos requerimientos se construyen culturalmente a partir de los elementos 
que la sociedad percibe como objetivos y biológicos. Pilar Quintana represen-
ta acuciosamente aspectos de esta realidad y la compone en un espacio que se 
puede contemplar interseccionalmente, pues sus actos narrativos asumen una 
mirada subjetiva, cargada de contradicciones, que se textualizan como tales 
en la narración. 
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Así, la novela manifiesta una postura que resulta más crítica del entre-
cruzamiento de género y clase en comparación con otras narraciones con-
temporáneas colombianas reconocidas en las que se tejen imaginarios sobre 
lo regional; pienso, por ejemplo, en novelas como Primero estaba el mar de 
Tomás González y Los ejércitos de Evelio Rosero; en ellas, se pueden identi-
ficar discursos distintos y personajes diversos en sus roles de género, clase y 
raza, pero que son narrados por una voz que no configura necesariamente 
la del escritor, y en apariencia neutral; sin embargo, en ciertas escenas devela 
una mirada blanca-mestiza y con una carga sexista.

Por su parte, el trazo ideológico sobre raza y clase se va configurando 
expresamente en la línea argumentativa que tiene como eje a la familia 
Reyes. La voz narrativa la presenta cuando se concentra en la infancia de 
Damaris, en su recorrido laboral y el de su familia: en un principio, el 
acantilado en su totalidad pertenecía al tío Eliécer, pero el hombre divide 
en cuatro la propiedad y una de las partes la compran los Reyes, venidos de 
Cali y Bogotá, que tienen una empresa y construyen una casa moderna con 
piscina (Quintana, 2017, p. 29). Este hecho, contado en apariencia como 
información de trasfondo, nos permite dilucidar la estratificación del lugar: 
al inicio, la tierra pertenece a alguien nativo; no obstante, al venderla, se 
genera rápidamente un cambio notorio en las relaciones entre los propie-
tarios. Primero, el tío Eliécer es vecino de los Reyes, pues se queda con un 
pedazo de propiedad, y eso establece una igualdad. Sin embargo, esta de-
muestra su falsedad muy poco después cuando sucede el evento traumático 
de la infancia de Damaris, la muerte accidental de Nicolasito, el hijo de los 
Reyes. En un paseo de los dos por el acantilado, el niño decide acercarse 
demasiado al borde de una roca, a pesar de las advertencias de Damaris, y 
una ola se lo lleva. La niña es castigada por el tío Eliécer con latigazos y 
solo se detienen cuando el cuerpo de Nicolasito aparece más de treinta días 
después. Es decir, a la niña no se la trata como una participante-víctima de 
la situación, como hubiese sido de haber sido el niño el sobreviviente, sino 
que se la trata como una culpable indirecta sobre la que cae la carga moral 
que la va a marcar de por vida. 

Este hecho materializa un acto de discriminación interseccional dado que 
sobre la pequeña niña recaen, sin ninguna reflexión, la rabia y la culpabi-
lización que soterradamente expresan la jerarquización de raza y de clase, 
encarnadas, además, en el cuerpo de un infante. En otras palabras, se de-
muestra que la igualdad inicial de los vecinos-propietarios era nominativa, 
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y el tono repleto de silenciosos reproches y de distancias, con respecto a Da-
maris, por parte de los Reyes y de su propia familia, se encarga de reafirmar 
las diferencias de estatus entre ellos. Considerando la idea del lector implí-
cito, se podría pensar que un modelo de lector latinoamericano, por ejem-
plo, podría entender sin problema que se muestre la posición en la relación 
entre los habitantes del acantilado, entendida a partir del poder económico 
combinado con la consciencia, o el inconsciente, sobre raza matizada por el 
origen dentro del país. La comprensión de la distinción de raza y la práctica 
racista en este ámbito local, y, en apariencia justo, se establecen silenciosa e 
implícitamente; retomando la afirmación de Alfonso Múnera, podría decir 
que dicha comprensión sobre las relaciones de raza, y de clase —agrego—, 
se encuentran reflejadas en un ideal nacionalista inseparable de su conteni-
do racial, basado en la creación de la Nación del siglo xix, que sigue vigente 
a pesar de lo establecido en la Constitución de 1991 (Múnera, 2005, p. 41). 
Es decir, la novela cristaliza las dinámicas sociales y económicas de largo 
aliento al mostrar un desplazamiento común e incuestionado en la noción 
de pertenencia a una nación, y de lo que me pertenece, asignación demar-
cada por clase y raza. 

El siguiente hecho que señala la distinción de raza/clase es cuando el tío 
Eliécer pierde todo lo que tiene por malos negocios, derroche y mala suerte, 
y a todos les toca buscarse la vida sin ninguna posibilidad de ascender, ape-
nas con la idea de sobrevivir. Esta dinámica social, como lo anteriormente 
relatado, no llamaría necesariamente la atención de los lectores, pues po-
drían percibir como normal que la familia de un pueblo alejado del Pacífico 
tenga un revés de fortuna —¿por qué habrían de tenerla en principio?—, 
y que algunos de sus integrantes deban tomar labores de servidumbre en 
hogares de gente de una raza y una clase entendidas como superiores en una 
escala social. En el presente de la narración, Damaris lleva alrededor de seis 
años trabajando en la finca de la familia Reyes. Cuando el antiguo cuidan-
dero de la casa muere por un disparo, Damaris llama al señor Luis Alfredo 
para informarle de la situación. La conversación está cargada de culpa, de 
dolor y de amabilidad por parte del señor, que pronto se transforma en un 
pedido, con respecto al cual Damaris debe asumir una responsabilidad: 

—Ya tenés treinta y tres años, ¿no? 

Se hizo otro silencio terrible y luego Damaris habló como discul-
pándose: —Sí, señor. El señor Luis Alfredo suspiró. Luego lamen-
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tó la desgracia del cuidandero, le agradeció a Damaris la llamada 
y le preguntó si ella podía hacerse cargo de la propiedad. —Vos 
sabés lo importante que es para nosotros. —Sí, señor. —Yo te voy 
a mandar lo de tu sueldo y los insumos. Damaris sabía que no era 
verdad, pero hizo como que le creía y le dijo que sí a todo. No solo 
se sentía en deuda con los Reyes, también la emocionaba la idea 
de volver a vivir en el acantilado, que ella siempre había conside-
rado su hogar. (Quintana, 2017, p. 38)

La última consideración de Damaris resalta la conveniencia de trabajar 
para los Reyes, además de la ventaja de que Rogelio y ella dejen de vivir en 
un cuarto. Sin embargo, también queda la amarga comprensión de que, 
para volver a su hogar de infancia, debe hacerlo en calidad de servidumbre. 
La inequidad, con respecto a la situación de los Reyes, ha sido palpable: 
ellos nunca vuelven a la finca, en un acto entendible, pero no la venden; 
después de que su empresa de maletines quiebra, dejan de pagar el sueldo 
por mantenimiento del terreno y en la narración no se aclara en ningún 
momento que esto sea problemático para la pareja Reyes; el señor Luis Al-
fredo le plantea un propuesta laboral a Damaris que los dos saben que no es 
tal, pero parece aprovecharse del sentimiento de culpa de la mujer para que 
cuide la casa y la limpie de manera gratuita —más adelante se señala que 
Damaris utiliza para la limpieza de la casa grande los productos que com-
pra para su propio hogar, considerablemente más pequeño—, y sin que se 
sepan las motivaciones. Por supuesto, la novela presenta la realidad de unas 
vidas vistas a través de la tragedia y el dolor, y por ello los sentimientos y las 
emociones de todos sus personajes están matizados y no responden a una 
única verdad; es preciso enfatizar, no obstante, que los actos llevados a cabo 
en un mundo ficcional no se dan en un vacío ideológico, sino que toman en 
cuenta unos patrones sociohistóricos particulares. 

En esa línea, y como lo señala Betty Ruth Lozano (2013) parafraseando a 
Nancy Fraser, las injusticias de tipo económico se encuentran enlazadas a las 
de origen cultural. El acto de aprovechamiento económico del señor Reyes 
pasa desapercibido porque, vale resaltar de nuevo, la diferencia estructural 
de raza y de clase ha sido tomada por sentada y avalada por mucho tiempo. 
Damaris y los anteriores cuidanderos refuerzan esta idea introyectada cuan-
do se preocupan de que la casa esté muy bien mantenida por si alguna vez 
los Reyes vuelven, para que encuentren todo sin mácula (Quintana, 2017, 
pp. 37-38). Más adelante, Damaris vuelve sobre ello cuando están celebran-
do un encuentro familiar en la casa grande de los Reyes, y al ver a toda su 
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familia disfrutando junto a la piscina la voz narrativa enuncia: “Damaris se 
dijo que nunca nadie podría confundirlos con los dueños. Eran una partida 
de negros pobres y mal vestidos usando las cosas de los ricos. Unos igua-
lados, eso pensaría la gente, y Damaris se quería morir porque para ella 
ser igualada era algo tan terrible o indebido como el incesto o un crimen” 
(Quintana, 2017, p. 67). Esta violenta percepción sobre, y contra, sí misma 
y quienes la rodean ha sido identificada por una serie de pensadores en el 
siglo xx y tiene relación directa con la noción de la “mente colonizada”, se-
gún la cual, la persona cuyo territorio ha sido colonizado adopta el principio 
epistémico del colonizador y acepta que hay una relación asimétrica entre 
su mente inferior y la superior, o civilizada, del colonizador (Dascal, 2009). 
Dicho supuesto en el contexto de la novela implica la afirmación de un pro-
ceso colonizador de larguísimo aliento llevado a cabo en América Latina y 
que el personaje de Damaris ilustra con complejidad. Esto es porque dentro 
de la narrativa está construido de manera tal que sus creencias y opiniones 
se van desovillando poco a poco, no para justificar el desenlace narrativo, 
sino para que los lectores comprendamos el cúmulo amplio y contradicto-
rio de pensamientos de la protagonista que parecerían afincarse tanto en 
un proceso sicológico individual como en uno sociológico compartido. La 
novela está escrita con un lenguaje despojado y sencillo que se concentra en 
una historia de pequeña escala e íntima; sin embargo, estos rasgos permiten 
una serie de interpretaciones y de inferencias que resultan iluminadoras de 
las marcas racistas, clasistas y machistas en Colombia.  

La última línea narrativa por examinar se concentra en un objeto que sir-
ve para Damaris como metonimia de la relación con Nicolasito, y de lo que 
tal relación significa para ella: las cortinas del cuarto del niño cuyos dibujos 
representaban seguramente alguna escena de la adaptación animada de El 
libro de la selva de Rudyard Kipling. Damaris recuerda que Nicolasito le 
cuenta que su película preferida, plasmada tanto en las cortinas como en el 
tendido de su cuarto, trataba de un niño que se perdía en la selva y era sal-
vado por animales. Damaris, incrédula, se ríe ante la improbabilidad de la 
historia (Quintana, 2017, p. 97). Esta rememoración da paso a dos conside-
raciones: primero, la ingenuidad de Damaris con respecto a la historia tiene 
que ver con la manera como ella se relaciona con su espacio vital y con su ex-
periencia. Los lectores podemos intuir que si el argumento de Kipling le pa-
rece risible es porque no está familiarizada con las posibilidades retóricas del 
lenguaje literario, y cinematográfico, y en ese sentido las herramientas que  
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tiene son las que le han permitido ver que en el espacio selvático en el que 
está inmersa ningún animal la salvaría11. Asimismo, la voz narrativa no 
hace mención del nivel de escolarización y alfabetización de Damaris; la 
ausencia de esta referencia plantea también una diferenciación en el acceso a 
la educación que no pasa desapercibida: Nicolasito ha tenido una formación 
literaria y cinematográfica; en ese sentido, cuenta con unas herramientas 
retóricas, aunque sean incipientes, que Damaris no posee; esta falta no le 
permite entender la referencia de la manera como lo hace el niño.  

Es decir, la intertextualidad planteada en la novela propicia una interpre-
tación interseccional: se proponen dos perspectivas epistemológicas de los 
jóvenes personajes que están determinadas por la experiencia conjunta de 
raza y de clase. Nicolasito, por su lado, puede tener como referente literario 
y cinematográfico infantil una narración que trata sobre la selva; además, 
de una manera elocuente, puede llevarlo consigo en la forma de posesiones 
personales, que indican un lujo inusitado, a la selva real colombiana. Así, la 
referencia textual al libro de Kipling se vuelve una posibilidad que marca la 
distancia entre la selva ficcional y la selva de la realidad (este hecho se verá 
trágicamente confrontado por su muerte abrupta en el espacio de la selva).

Por otro lado, para Damaris la selva es el espacio vital que no está exo-
tizado de ninguna manera; en el transcurso de la novela los lectores nos 
encontramos en varias ocasiones con que Damaris tiene que enfrentar, do-
minar o plegarse al espacio selvático circundante, por ejemplo, cuando ve 
a las hormigas que vienen a su casa a llevarse todo lo que encuentran a su 
paso, o, sobre todo, cuando se adentra en la selva para buscar a la perra y al 
final cuando va a enterrarla allí mismo. Damaris no odia la selva, más bien 
la vive en un trasegar cotidiano que está por fuera de un deleite estético y 
de entretención, que constituye la experiencia privilegiada de Nicolás Re-
yes (el apellido Reyes también se puede leer en clave de tal privilegio). No 
se trata de una dicotomía maniquea, sino de una materialidad que se pone 
de frente. La referencia al texto del escritor británico sugiere una suerte de 
mirada imperialista (tanto por la referencia literaria como la cinemática) 
según la cual se han realizado múltiples estudios sobre Kipling durante la 

11 	 No se escapa la ironía de que la novela gira en torno al deseo de Damaris de que un 
animal, la perra Chirli, la salve de su situación presente. Anhelo que bien podría es-
tar afincado en el poder de ese recuerdo. No obstante, dicho gesto narrativo resulta 
secundario en mi marco interpretativo.  
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primera parte del siglo xx y el siglo xxi[12]. En La perra, la mención de la 
realidad ficcional de El libro de la selva alude a una posición escapista de 
la familia Reyes, con respecto a su entorno; además, constituye una indi-
cación de su statu quo. Así, el elemento clasista se imbrica con el racista en 
este contexto colombiano. La amistad de los dos niños, en la evocación 
cándida de Damaris por su aparente simetría inicial, se desmonta gracias a 
este armazón intertextual.

La segunda consideración tiene que ver con el hecho de que lavar las 
cortinas desencadena las reflexiones finales de la mujer y el desenlace de la 
novela. Damaris decide limpiar a fondo el hogar de los Reyes con el deseo 
interior de que lleguen y la encuentren afanada en la tarea (Quintana, 2017, 
p. 96), y lava con sumo cuidado las cortinas del cuarto de Nicolasito que 
ha permanecido intacto. La voz narrativa entonces se concentra en el hilo 
de pensamiento de Damaris: es después de todo lo sucedido con la perra, 
su apego y desapego, el amargo desengaño y la ebullición del resentimiento, 
que la mujer dilucida sobre lo vivido en su infancia y su significado. No solo 
se trata de la culpa por no haber podido hacer nada, sino de los sentimientos 
que Nicolasito le generaba. Su prima le echaba en cara que tenía celos de 
todo lo que tenía el niño, pero, en realidad, Damaris entiende que los celos 
no tienen que ver con las posesiones materiales, sino con aquello que nunca 
tuvo y Nicolasito tenía de sobra: el amor de unos padres devotos. 

El entendimiento se acompaña del recuerdo de una mamá que se monta 
en una embarcación para irse a trabajar a Buenaventura. Damaris, solo un 
poco después, se dice que ella merecía todas las acusaciones y los golpes 
recibidos a la muerte del pequeño (Quintana, 2017, pp. 98-99). Ella misma 
no se plantea como una niña víctima de las circunstancias, y en la adultez, 
a pesar de ser dramática en sus reclamos a Rogelio y a su prima, no desci-
fra —tampoco tiene herramientas— las consecuencias de la tragedia que 
se ciñó sobre ella, que estaba relativamente sola. En el acto de culparse y de 
sentirse como una niña abandonada en el mundo, los lectores podemos co-
legir una suerte de desprecio, con respecto a ella misma, que tiene un origen 
sicológico y que a la vez irradia una verdad de a puño: las ausencias y las  

12 	 Escritores y críticos —como Orwell, Rushdie y Said—, señalaban, en distintas dé-
cadas del siglo xx, la flagrante naturaleza imperialista y orientalista de la literatura 
de Kipling, en especial Kim (Park, 2003). Esta novela, mínimamente considerada 
polémica, y El libro de la selva, siguen siendo objeto de análisis desde perspectivas 
poscolonialistas (Moore-Gilbert, 2011).



126 El racismo existe. Hablemos de él en clase

dificultades vitales se anidan en una encrucijada entre las carencias materia-
les y las emocionales que se pueden atribuir de base, al menos parcialmente, 
a la falta de unos privilegios, determinados en este caso por un proceso de 
racialización y de marcación de clase que se solapan en dinámicas sociales y 
culturales de vieja data y duraderas. 

Como se ha visto, la escritura y el hilo narrativo de la novela en pocas 
ocasiones pone de relieve enunciados sobre la raza, y cuando lo hace, no se 
evidencia la urgencia de una denuncia, sino la ilación de una manera de ser 
provocada por la desazón y por la ansiedad. La perra no aboga por la culpa-
bilidad de personajes como los Reyes, por ejemplo, o por la exculpación del 
acto que al final lleva a cabo Damaris. La muerte de Nicolasito se muestra 
en su dimensión trágica para su familia y ella misma, pero se concentra en 
los rastros silenciosos e incisivos que esta deja en un personaje cuyo contexto 
sociocultural implica sobreaguarse sin el respaldo de su familia. 

No obstante, Damaris no es construida como un personaje indefenso 
o ingenuo, como se muestra por momentos en la relación con su familia 
y los Reyes; al final, además, lleva a cabo el acto violento de dar muerte 
a la perra preñada. La realización de tal acto falla en apaciguar su rabia 
y resentimiento (en tanto un sentir otra vez) y más bien la expone en su 
completa vulnerabilidad; en un actuar que resuena con sus sentimientos 
después de la muerte de Nicolasito, quiere que la selva se la trague y perder-
se en ella con la perra y Mowgli (el personaje niño de El libro de la selva): 
“Así que pensó que tal vez debería irse al monte, descalza y apenas en su 
licra corta y su blusa de tiras desteñida, […] para perderse como la perra y 
el niño de las cortinas de Nicolasito, allá donde la selva era más terrible” 
(Quintana, 2017, p. 108). Este deseo puede evocar una sensación profunda 
de desolación, de culpa y de necesidad de encuentro con los (sus) muertos 
en ese espacio selvático que ha formado parte de su cotidianidad, pero 
que, además, ha tenido en ella un efecto sobrecogedor. Es decir, la selva 
también se constituye en un lugar de encuentros y desencuentros, un lugar 
con una carga simbólica particular; como lo sostiene Mosquera (2001), con 
respecto a las creencias en el Pacífico colombiano: “La selva es un misterio, 
al entrar en ella los mayores se encomiendan, con el rezo de una particu-
larísima oración o secreto, para que los buenos espíritus los protejan y así 
evitar que un mal espíritu convertido en un animal les cause un daño, los 
‘ofendan’” (p. 23). 
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Aun cuando Damaris no ha mostrado ser una persona consistentemente 
espiritual, su acercamiento y esperanza en que los rezos y los rituales le sir-
van para quedar embarazada revelan que los sistemas naturales y simbólicos 
como la selva, por ejemplo, sí tienen un influjo anímico y sicológico sobre 
ella. La selva puede ser terrible, sí, pero en una dimensión que ya no es la 
misma que fue para el blanco civilizado, o por lo menos no solamente, sino 
también en una dimensión vivencial y espiritual correspondiente a las de 
una mujer afrodescendiente, cuyas representaciones simbólicas son distin-
tas. En ese sentido, la novela puede transformar para los lectores el entendi-
miento de la selva como espacio exótico que anida dentro de sí una capaci-
dad destructiva. Se trata, más bien, de un espacio complejo cuya experiencia 
e influencia resulta determinante para quienes la habitan y mueren en ella13.  

En la novela, el personaje de Damaris ha llegado a un umbral que hubie-
se parecido infranqueable, el de la muerte infligida a otro —que le recuerda 
en cierta medida a ella misma, a su madre muerta, a Nicolás y su mundo—. 
La muerte de la perra no está justificada, los lectores comprendemos la in-
justica del acto y, precisamente por ello, podemos comprender la compleji-
dad de la situación y del personaje. 

Una perspectiva antirracista sobre la novela se concentra en los elementos 
narrativos elaborados en este texto para mostrar cómo es que la raza, la clase 
y el género se hallan en los intersticios más sutiles y no pueden desprenderse 
fácilmente de lo que los lectores podemos captar sobre la historia de un ser 
humano, en relación con los otros y el medio ambiente que lo rodea. El perso-
naje de Damaris no está idealizado y en el proceso narrativo se va develando 
como un ser conflictivo e imperfecto, afectado por circunstancias que no 
parecieran tener un trazo ideológico develado mediante el escrutinio tex-
tual-narrativo. El aspecto sicológico del personaje va descubriéndose poco a 
poco y propongo que no con la misión afanosa de crear un misterio narrativo 
que nos enganche como lectores, sino de construir niveles narrativos y des-
criptivos que otorgan a la historia y al personaje una organicidad reveladora 

13 	 A partir de esta representación, se podría establecer una comparación con imaginarios 
literarios sobre la selva en la narrativa colombiana, cuyo ejemplo más canónico sería 
La Vorágine de José Eustasio Rivera (1924). Los dos textos plantean la presencia selvá-
tica en su imponencia, pero las vivencias y consecuencias narrativas que se proponen 
allí están marcadas por roles de género y raza en la diégesis, y eso se relaciona con la 
perspectiva propia de quienes escriben los textos. 
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sobre cómo puede ser ese otro con quienes lxs lectorxs urbanos y centralistas, 
por ejemplo, pero no únicamente, no se encuentran todo el tiempo. 

La perra se configura en un texto literario paradigmático de la literatura 
colombiana contemporánea en cuanto aflora en ella la prueba de una vida, 
en especial, avasallada por dinámicas interseccionales de las cuales ella mis-
ma no puede dar cuenta, pero cuyo devenir narrativo, concentrado en la 
psique del personaje, propicia que lxs lectorxs las develemos. Este proceso 
sutil es intuido y puede ser racionalizado por un grupo lector, pero una 
pedagogía antirracista e interseccional implementada en el aula de clase, 
tanto en el nivel de bachillerato como en el universitario, permitiría ha-
cer una lectura atenta de la novela que muestre estos acechantes fantasmas 
sociales en la materialidad textual. Es decir, la novela de Pilar Quintana 
propone una lectura íntima de la vida de una mujer negra en un contexto 
particular que pareciera incidir secundariamente, pero que es fundamental 
para entenderla a ella y sus experiencias de vida. En ese sentido, considero 
que para este análisis sí resulta crucial tejer el lazo entre ciertas temáticas 
del texto literario, las categorías mencionadas y ciertos rasgos de la escritora, 
su raza y clase, pero no desde un sentido determinista, que nos lleve a una 
mirada crítica identitaria recalcitrante sobre la novela o que expela un tufo 
condescendiente y bondadoso, con respecto a raza, género y clase por parte 
de la escritora. A través de una textualidad literaria de múltiples niveles, la 
escritura/la escritora han logrado articular una mirada subjetiva y colectiva, 
íntima y amplia, sobre la experiencia en su connotación política y sicológica.  

Como una herramienta didáctica para el trabajo en el aula con esta 
novela (y, en general, para otras obras también, a partir de las categorías 
enumeradas), planteo, a continuación, una guía de preguntas para análisis 
y reflexión, posterior a la lectura de la obra. Para ampliar o cimentar las 
categorías, lxs docentes pueden hallar pautas si buscan bajo el rótulo narra-
tología, uno de los modelos de análisis literario útil para esta aproximación 
detallada y estructural. 

1.	 Sobre el espacio

•	 ¿Cuál es el espacio de la novela y cómo se describe?

•	 ¿Qué te parece llamativo de esa descripción del espacio? 

•	 ¿Conoces o te gustaría viajar a una región con estas características 
y por qué?
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2.	 Sobre el tiempo

•	 ¿En qué época crees que sucede la novela?  

•	 ¿Cómo se presentan los cambios temporales en la narración?

3.	 Sobre el tiempo-espacio

•	 ¿Por qué es importante determinar el espacio y el tiempo de la 
novela?

4.	 Sobre lxs personajes

•	 ¿Qué características de personalidad se pueden identificar en los 
siguientes personajes: Damaris, Rogelio, Luzmila, Nicolás Reyes, 
Luis Alfredo Reyes y Chirli?

•	 ¿Te podrías identificar con alguno o algunos de los personajes y 
por qué? 

•	 ¿Consideras que se genera alguna transformación en estos perso-
najes y en sus relaciones? 

•	  Si es así ¿cómo se da? 

•	 ¿Por qué se da? Explica con cada uno de los personajes.

5.	 Sobre la interseccionalidad en la obra

A partir de las respuestas a las preguntas anteriores:

•	 ¿Cómo crees que las experiencias cotidianas vividas por los perso-
najes son afectadas por consideraciones de raza-etnia, de género 
o de clase? 

•	 ¿Crees que la voz narrativa describe a los personajes haciendo uso de 
imágenes estereotipadas o de prejuicios específicos? Explica tu respuesta.
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Algunos textos recomendados  
para emprender un análisis de materiales 
literarios desde una perspectiva antirracista 
e interseccional en el aula de clase

1.	 Vergara Figueroa, A. y Cosme Puntiel, C. (eds.). (2018). Demando mi 
libertad: mujeres negras y sus estrategias de resistencia en la Nueva Grana-
da, Venezuela y Cuba, 1700-1800. Editorial Universidad Icesi-CEAF.

Demando mi libertad es una apuesta historiográfica por investigar en ar-
chivos, examinar y narrar historias de mujeres afrodescendientes esclaviza-
das en las sociedades coloniales de la Nueva Granada, Cuba y Venezuela. 
El libro se compone de textos escritos por un grupo diverso de académicas 
que siguen la huella narrativa en archivos jurídicos de mujeres esclavizadas 
y dan cuenta de las maneras como estas mujeres ejercieron resistencias en 
contextos racializadores y patriarcales. Las historias compiladas propician 
miradas que rescatan la ancestralidad y ponen de presente los fuertes e in-
visibles lastres racistas que aún existen y podemos presentar y discutir en el 
espacio de las aulas de clase.  

2.	 Santiesteban Mosquera, N. (2017). El color del espejo: narrativas de 
vida de mujeres negras en Bogotá. Editorial Universidad Icesi-CEAF.

En El color del espejo leemos los relatos de cuatro jóvenes mujeres afrobo-
gotanas que cuentan en primera persona sus vivencias y el análisis agudo 
y cuidadoso que realiza Natalia Santiesteban sobre estas, a partir del plan-
teamiento de cuatro nociones que se configuran como puntos críticos para 
entender sus experiencias y sus acciones: la mascarada, el mestizaje, la escri-
tura y el cimarronaje. La experiencia de lectura se convierte en una ilumi-
nación porque lxs lectorxs vamos descubriendo y entendiendo los procesos 
complejos —despojados de todo heroísmo, pero permeados por la resisten-
cia— de la identificación, del autorreconocimiento, del racismo estructural 
y del machismo en la capital del país y en Colombia.

3.	 Powell, P. (2019). La pagoda. Lasirén Editora.

La pagoda, de la escritora jamaiquina Patricia Powell, se enfoca en las com-
plejas experiencias de la intersección entre raza, género y clase encarnadas  
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en el personaje transgénero de Lowell, inmigrante de Cantón, China, en 
Jamaica a finales del siglo xix. La novela se narra a través de la perspectiva 
de Lowell, en primer lugar, pero también de la de los personajes con quienes 
interactúa, permitiendo que lxs lectorxs nos encontremos con el horizonte 
rico y denso de lxs migrantes cuyos recorridos vitales estuvieron atravesados 
por la discriminación. La escritura desenvuelve historias que nos cuestionan 
sobre la identidad y los desplazamientos físicos, emocionales y espirituales; 
además, nos acerca a una parte de la historia y sociedad antillana sobre la 
que poco se conoce y que informa incisivamente sobre la formación múlti-
ple de la idea de comunidad y sobre cómo fluctúa la pertenencia a un género 
y una raza.   

4.	 Condé, M. (1995). La colonia del nuevo mundo. Editorial Juventud. 

La escritora guadalupeña Maryse Condé, en La colonia del nuevo mundo, 
traza en la ficción un mapa geopolítico a partir de regiones de los llamados 
tercer y primer mundo (Guadalupe, Colombia, Haití, Francia y Alema-
nia) y de personajes, provenientes de esas regiones, que se encuentran en 
un terreno frente al mar cerca de Santa Marta (ciudad costera del Caribe 
colombiano). Este lugar, destinado a ser un reducto espiritual, y sus ha-
bitantes, constituyen una metáfora mordaz y devastadora de un intento 
de sociedad multicultural, fracasada y jerárquica, un crisol de identidades, 
desplazamientos y utopías imposibles de realizar. Una voz narrativa que 
focaliza y presenta las diferentes perspectivas de los personajes se concentra 
en las experiencias vividas tanto en el presente narrativo como en el pasado 
recordado, para mostrar los juegos de poder racial, de género y de clase.

5.	 Rhys, J. (2008). El vasto mar de los sargazos. Fondo Editorial Casa de 
las Américas. Publicado originalmente en 1966.

El vasto mar de los sargazos, la obra más reconocida de la escritora naci-
da en Dominica Jean Rhys, tiene como voces narrativas y protagonistas a  
Antoinette (luego Bertha Mason) y Edward Rochester, personajes de Jane 
Eyre (1847) de Charlotte Brönte. En la novela de Rhys, el relato se concen-
tra en la infancia y juventud de la joven mujer y en su noviazgo y matrimo-
nio con Rochester. Esta escritura intertextual posibilita otra mirada, sensi-
ble y crítica, sobre personajes del canon literario europeo y con ella devela 
imaginarios y prejuicios racistas y clasistas establecidos implícitamente. La 
narración propone perspectivas colonizadas y colonizadoras que observan y 
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viven con intensidad en los espacios racializados de las Antillas e Inglaterra 
nombrando también la locura y la infelicidad.

6.	 Truque, C. (2010). Vivan los compañeros: cuentos completos. Ministe-
rio de Cultura.

Vivan los compañeros, del escritor colombiano Carlos Truque (1927-1970), 
se compone de relatos que abordan asuntos fundamentales para la historia 
colombiana como los conflictos armados, la pobreza y las dinámicas socia-
les de clase, raza y género. La presencia de lo racial implica, en el imaginario 
de algunos cuentos, relaciones marcadas por jerarquías implícitas o lazos 
fraternos entre los personajes que, en cualquier caso, ponen de presente una 
consciencia de raza que permea sus vivencias. Las narraciones, contadas 
por voces heterodiegéticas o intradiegéticas, y su lenguaje cuidadosamente 
elaborado, crean atmósferas cargadas de sensaciones y de emociones conte-
nidas que propician la identificación y la reflexión de los lectores.

7.	 Santos-Febres, M. (2000). Sirena Selena vestida de pena. Mondadori.

Sirena Selena vestida de pena de la escritora puertorriqueña Mayra San-
tos-Febres (1966) ha sido estudiada como una novela de formación del per-
sonaje transgénero Sirena Selena. Por miedo a las violencias de todo tipo 
que encuentra en los lugares de crianza, y luego de la muerte de su abuela, 
Sirena prefiere vivir en la calle. La narración abarca desde la niñez hasta 
la juventud de la protagonista que se da a sí misma el nombre artístico de 
Sirena Selena, pues es cantante. La novela dibuja las experiencias de la joven 
mujer quien constituye un crisol de identidades —puertorriqueña, negra y 
homosexual— en un entorno que la seduce y la repele al mismo tiempo. 

8.	 Kincaid, J. (1988). Annie John. Alfaguara.

Annie John, de la escritora Jamaica Kincaid (1949), nacida en Antigua 
y Barbuda y afincada en los Estados Unidos, se concentra en la niñez y la 
juventud de Annie John, mientras crecía junto a sus padres y en un colegio 
para señoritas. Allí se destaca por un excelente desempeño académico y por 
un pensamiento crítico que le permite cuestionar constantemente el cono-
cimiento recibido y las normas inculcadas. La relación con su madre se con-
vierte en un factor fundamental y problemático en su proceso de formación 
que propicia experiencias conflictivas y de descubrimiento sobre su propia 
identidad, tanto sicológica como social. El pensamiento imaginativo de la 
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joven protagonista, basado en la conciencia de ser un sujeto construido por 
narrativas íntimas, pero también nacionales, configura un manifiesto sutil 
y poderoso, con respecto a las dinámicas de poder como la colonización y 
los sistemas represivos en la historia y conformación geopolítica del Caribe. 

9.	 Del Valle Idárraga, M. M. y Olarte Fernández, A. L. (2020). Funda-
mentos de crítica literaria: una aproximación interseccional y antirracis-
ta. Universidad de La Salle

Fundamentos de crítica literaria: una aproximación interseccional y anti-
rracista se plantea como una herramienta en el aula universitaria y fuera 
de ella para que lectorxs, estudiantes y profesores se sumerjan en mundos 
literarios y narrativos, fijándose con detenimiento en las maneras como las 
categorías de raza, clase y género se materializan en las narraciones e incitan 
la visión crítica de las desigualdades e injusticias de nuestro entorno.
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de la Fábrica Lumière, en la ciudad francesa de Lyon. Al año siguiente filma-
ron El baño de los negros [Baignade des nègres]1 (figura 4.1). Es una escena en 
la que niños negros se sumergen en las aguas de un pequeño lago. En medio 
de este, flotan dos piraguas y al fondo del cuadro se encuentran algunas casas 
típicas de un pueblo africano hechas de madera y paja. Todo apunta a que 
estamos en el interior del continente africano, si no fuera por la presencia de 
un pequeño grupo de hombres y mujeres blancos en la esquina izquierda de la  
escena, vestidos con trajes típicos burgueses parisinos de finales del siglo xix, 
que observan con curiosidad, y manteniendo la distancia, a los niños negros 
que saltan al lago. El contraste es evidente entre los cuerpos negros semi-
desnudos que se mueven frenéticamente en el ir y venir de las inmersiones, 
movimientos casi mecánicos, y estos cuerpos delgados, casi estáticos, vestidos 
de observadores que analizan un espécimen exótico, como si estuvieran en 
un museo o un zoológico.

Figura 4.1 Escena de El baño de los negros de 
los hermanos Lumière (1896)

Fuente: fotograma tomado de Hermanos Lumiére (dirs.). (1896). Baignade des nègres [El baño de los 
negros] [Película].  Lumiére. https://catalogue-lumiere.com/baignade-de-negres/.

1 	 El video de los hermanos Lumière está disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=EzCF4ylFHn8. 
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Este lugar, que parece una aldea africana, es en realidad un Jardín de Acli-
matación, nombre que se le dio a los parques y jardines zoológicos creados 
en Europa a finales del siglo xviii. El propósito de estos jardines era mostrar 
una zoología exótica en forma de puesta en escena teatral para atraer al pú-
blico. Es la búsqueda de atracción popular lo que justifica la introducción 
de un nuevo género en el Zoológico de Aclimatación de París de 1877: entre 
camellos, jirafas, rinocerontes y elefantes de Somalia y Sudán, esta vez hay 
catorce nubios, como se llamó a los africanos expuestos entre los animales. 
“En lugar de dejar a estos cazadores en África, Hagenbeck [el emprendedor] 
quiso traerlos a Europa y, de creer en los comentarios que suscita su inicia-
tiva, obtendrá grandes beneficios” (Schneider, 2012, p. 131), comentó en su 
momento un miembro de la Sociedad de Antropología de París.

De hecho, el éxito fue inmediato y después de los nubios se propone 
anualmente un programa de exposiciones etnográficas que se convierte en 
una atracción habitual de los Jardines de Aclimatación de París desde la 
década de 1880. Lo que pasó a llamarse una “exposición etnográfica” en los 
Jardines de Aclimatación no era más que un zoológico humano que existió 
en París hasta al menos la Exposición Universal de 1931.

La escena de un pueblo negro, exponiendo a los africanos como animales, 
tuvo lugar al pie de la Torre Eiffel, que, a su vez, había sido inaugurada solo 
siete años antes. La Torre Eiffel fue construida en el contexto de la Exposi-
ción Universal de 1889 en conmemoración del centenario de la Revolución 
francesa. Una torre de hierro abatible que debería haberse retirado luego, 
pero el éxito del público hizo que no solo permaneciera erigida hasta el 
día de hoy, sino que se convirtiera en la principal postal de la ciudad. La 
paradoja entre un símbolo máximo de la modernidad industrial, la torre 
de hierro que vuela trescientos metros por el aire, y la reconstrucción de 
un pueblo negro a sus pies, con niños semidesnudos zambulléndose en las 
turbias aguas del Bois de Boulogne, es solo aparente. De hecho, la torre y 
la aldea negra son dos caras de la misma moneda. Dos rostros que ejempli-
fican, casi didácticamente, la historia de la llamada democracia occiden-
tal moderna. Una historia de dos cuerpos, como diría Mbembe (2016): 
“el cuerpo solar, por un lado, y el cuerpo nocturno, por otro. El impe-
rio colonial y el estado esclavista, y más precisamente la plantación y la 
prisión, constituyen los mayores emblemas de este cuerpo nocturno” (p. 
35). No hace falta mucha imaginación para comprender cómo vivían como 
animales los cuerpos nocturnos de los negros expuestos al pie de la Torre  
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Eiffel. Para los espectadores franceses, fue una atracción, un entreteni-
miento exótico que siguió a la contemplación del espectáculo de la Torre 
Eiffel, el cuerpo solar del progreso industrial.

Cabe recordar que apenas cuatro años antes de la inauguración de la To-
rre Eiffel, más precisamente en 1884, estaba teniendo lugar la Conferencia 
de Berlín, que reunió a las principales potencias europeas para negociar y 
formalizar el reparto de los territorios africanos. Como bien analizó Walter 
Rodney (1975):

Hubo muchos cambios cualitativos en la economía capitalista que 
acompañaron e hicieron posible la expansión cuantitativa de la 
producción. Las máquinas y las fábricas, por ejemplo, se han con-
vertido, en lugar de la tierra, en la principal fuente de producción; 
el trabajo había dejado de estar organizado desde hacía tiempo 
sobre bases estrictamente familiares. Se despojó a los campesinos 
y se explotó con rudeza el trabajo de hombres y mujeres. Estos 
eran los principales males del capitalismo que no debían pasarse 
por alto, pero, en el balance de la comparación económica, lo rele-
vante es que lo que era una leve diferencia cuando los portugueses 
se acercaron a África Occidental en 1444, era ya un profundo 
abismo cuando, 440 años más tarde, los estadistas europeos se 
sentaron en Berlín para decidir cuál robaría qué parte de África. 
Fue este abismo el que creó la necesidad y la oportunidad para 
que Europa llegara a la era imperialista, colonizara y subdesarro-
llara África. (p. 193)

Entre las máquinas industriales, los mayores símbolos del progreso fue-
ron, sin duda, el barco de vapor y el tren de hierro, responsables de difundir 
el consumo de bienes y el imperialismo colonial por todo el mundo. El ma-
quinismo ya no es solo una fuerza productiva, es también un espectáculo,  
como muestran las Exposiciones Universales, lugares de “peregrinaje a la 
mercancía fetiche”, en palabras de Walter Benjamin. La Torre Eiffel es el 
ejemplo mejor acabado de esta espectacular arquitectura cuya forma de fe-
rrocarril ascendiendo hacia el cielo nos hace creer en el poder casi divino 
del progreso industrial y los bienes de consumo que transporta y trae. Tam-
bién está el espectáculo de las mercancías, cuya producción de bienes llegó 
a asociarse con el Imperio, como recuerda Stuart Hall (2016): “bienes (e 
imágenes de la vida doméstica inglesa) fluyeron hacia las colonias; las ma-
terias primas (e imágenes de la ‘misión civilizadora’ en curso) se llevaron a 
casa” (p. 163). En este tráfico bidireccional, otra máquina se convirtió en 
mediadora fundamental de la naciente industria del espectáculo: la cámara 
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cinematográfica. Es ella quien, al pie de la Torre Eiffel, una especie de tótem 
del progreso industrial, filma el pueblo negro y las inmersiones de sus chicos 
expuestos en los zoológicos como animales exóticos. Es ella quien ayudará a 
consolidar el espectáculo del otro, un régimen de representación que racializa, 
codifica, fetichiza, exotiza y estereotipa al otro (Hall, 2016).

Primeras experiencias  
de un cine anticolonial

La escena de los niños negros zambulléndose se repite en África 50 [Afrique 
50] (1950), obra del director francés René Vautier, pero bajo otro régimen 
de representación. En esta película, en lugar de un pueblo negro reconstitui-
do dentro de un Jardín de Aclimatación en París, lo que vemos son pueblos 
africanos de hecho. René Vautier estuvo en Costa de Marfil a fines de la dé-
cada de 1940, contratado por la Liga Francesa de Enseñanza, una rama del 
Ministerio de Educación, con la misión de realizar un documental sobre el 
papel positivo de la educación en las colonias, que debería vincular el desa-
rrollo económico con los valores morales, políticos, intelectuales, educativos 
y sociales. Basado en el principio del humanismo colonial, el principal obje-
tivo de la Liga era ofrecer recursos para la promoción de la educación colo-
nial, mostrando Francia a las colonias y las colonias a Francia. Es decir, una 
política colonial que mejoró el régimen de imaginería con fines políticos y 
educativos, pero que mantuvo la misma postura de tráfico bidireccional de 
imágenes de la experiencia imperialista, señalado anteriormente, en el que 
el ir y venir de productos que se convierten en mercancías acompaña el ir y 
venir de imágenes que se convierten en espectáculo de progreso industrial y 
misión civilizadora. 

Sin embargo, al llegar al continente africano, el director se encontró con 
una realidad que no coincidía con el espectacular discurso de la Liga, tal 
y como revela: “En un principio África 50 no tenía el propósito de ser una 
película crítica, me había pedido la Liga Francesa de Enseñanza traer imá-
genes capaces de permitir que los niños de Francia conozcan la vida real 
de los campesinos africanos en el África Occidental francesa” (Vautier y 
Loftus, 2004, p. 56).
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Ante la situación de explotación laboral, de pobreza y devastación de los 
pueblos y sus habitantes, el director entendió que las demandas socioeduca-
tivas del cine institucional iban en contra de la realidad de sus habitantes. 
La cámara de Vautier se trasladó luego a la vida cotidiana de estas personas, 
filmando todo lo que veía, lo que generó problemas con el gobierno colo-
nial, ya que el Decreto Laval (1934) controlaba cualquier registro y trans-
misión de imágenes producidas en territorio colonial francés. Una forma de 
censurar las denuncias anticoloniales y también de minimizar la participa-
ción de los africanos en la producción de su propia cinematografía.

El estreno de la película ya resalta la diferencia colonial al declarar que, 
antes del director, los únicos blancos que habían ingresado al pueblo eran 
recaudadores de impuestos o soldados que venían a reclutar hombres para 
el ejército francés. La diferencia colonial es el estándar de control establecido 
por el capitalismo occidental desde el siglo xvi, que tiene como forma es-
tructurar la codificación sistemática de la diferencia de raza ligada a nuevas 
formas de control del trabajo (Quijano, 2000). De hecho, a lo largo de la pe-
lícula, el director enfatiza continuamente esta diferencia, especialmente en 
lo que respecta a la explotación de la mano de obra africana por parte de las 
grandes empresas coloniales, la ausencia de servicios médicos y educativos, 
la miseria económica y social, así como la violencia frente a quienes resisten 
al régimen impuesto por los colonizadores.

“Verás cosas muy pintorescas sin duda alguna, pero poco a poco verás 
la magnitud de la miseria que hay detrás de ese pintoresco” (África 50). La 
expectativa del gusto por lo pintoresco, una de las marcas de la formación 
de la mirada colonial, expresada por El baño de los negros de los hermanos 
Lumière y toda la perversa realidad del placer voyerista de las exposiciones 
coloniales, pronto se anuncia y se rompe. Lo que debería ser una película 
institucional, que realiza una etnografía de los modos exóticos del pueblo, 
se desplaza hacia la denuncia de los males del capitalismo colonial. Al prin-
cipio, nos hacen creer que la película acercará al público esta visión idílica 
de un África tradicional. Son los niños los que miran a la cámara y operan 
precisamente esa ruptura del pacto de ficción, para llevar al director al lado 
no institucional del pueblo. La cámara que los sigue es la misma, capaz 
de filmarlos bañándose y divirtiéndose en el río Níger, en el que el reflejo 
del sol sobre las aguas configura una escena idílica que se asemeja a la de 
los hermanos Lumière, solo temáticamente. La expresión y los gestos de 
estos cuerpos son diametralmente opuestos. Los chicos zambulléndose ya 
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no responden a una demanda del espectáculo voyerista de los zoológicos 
humanos, sus cuerpos no se ven obligados a moverse mecánicamente como 
animales de circo, al contrario, son niños que se divierten libremente entre 
las aguas del río Níger (figura 4.2).

Figura 4.2 Escena de África 50 de René Vautier (1950)

Fuente: fotograma tomado de Vautier, R. (dir.). (1950). Afrique 50 [África 50] [Documental].  
Ligue Française de l’Enseignement. 

El registro de este idílico espectáculo de interacción con la naturaleza 
marca la transición a la realidad de la violencia colonial, que denuncia los 
males a los que están expuestos los africanos ante las demandas de mano 
de obra barata de las grandes empresas coloniales. En un ritmo creciente 
de cortes, música y narrativa, el director profundiza el abismo presente en 
este “reino de los buitres”, término que utiliza para referirse a la presencia 
colonial: es el ritmo creciente de la explotación de la mano de obra negra y el 
grado de impaciencia y revuelta que al final reclama la unión de los coloni-
zados por las independencias. África 50 es considerada una de las primeras 
películas anticoloniales realizadas en Francia.
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Primeras experiencias  
de un cine negro

La película de Vautier le causó serios problemas con la justicia francesa, que 
no solo censuró su película, sino que también lo condenó a prisión. A pesar 
de la censura, su película circuló ampliamente en clubes de cine y hogares 
privados. Uno de los lugares de recepción vibrante fue la editorial Présence 
Africaine, que incluso hizo una exhibición pública de la película en 1958, 
desafiando la ley francesa. Según un informe interno de la policía, Alioune 
Diop, fundador de Présence Africaine: 

Había dado un breve discurso antes de la película, durante el cual 
evocó el abismo marcado en el colonialismo entre la gente de la 
metrópoli y la de África. Pidió que los representantes de los pue-
blos [africanos] se reunieran en igual número con los de la metró-
poli para discutir sus quejas y la descolonización de los países del 
África Negra. (Génova, 2017, p. 24)

Alioune Diop fue también el principal organizador de una red de encuen-
tros relacionados con los movimientos de negritud y descolonización en los 
países africanos. El espacio físico de la editorial de París se convirtió en el 
centro de esta red de solidaridad y espíritu comunitario por medio del cual 
se articuló la creación de revistas, libros, películas y congresos, en definiti-
va, encuentros decisivos en la formación de una diáspora negra unida por 
la discusión de ideas que les conciernen en cuanto negros. Inmediatamente 
después de África 50, el clima político era hostil a cualquier tipo de mani-
festación anticolonial, a ejemplo de la censura de la película y la condena de 
su director René Vautier. Aunque alentados positivamente por la fuerza de 
África 50, Diop y los intelectuales negros de París pronto se dieron cuenta de 
que una película con un tema explícitamente anticolonial nunca pasaría por 
el tamiz de la censura. En este sentido, es posible comprender el énfasis que 
los escritores, artistas e intelectuales negros atribuyen a temas más vinculados 
al universo estético y artístico. Una forma evasiva de abordar los problemas 
políticos. En 1951, la revista Présence Africaine publicó una sección especial 
titulada “El arte negro”, cuyo objetivo era mostrar la “presencia africana en 
el ámbito artístico”.

Es en este contexto que surge la invitación de la editorial a dos cineastas 
franceses para realizar una película sobre la presencia africana en el arte 
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ante la siguiente pregunta: “¿Por qué se encuentra el arte africano en el 
Museo del Hombre, mientras que el arte griego y egipcio está en el Lou-
vre?”. Los jóvenes directores Chris Marker y Alain Resnais dirigieron, con 
producción africana, Las estatuas también mueren [Les statutes meurrent aus-
si] (1953) (figura 4.3). Esta película, también censurada por el gobierno 
francés, revela, a través de una discusión sobre memoria, museos y arte, 
sus relaciones intrínsecas con el colonialismo. El universo simbólico de los 
grandes museos europeos se organizó a partir de criterios eurocéntricos que 
atribuían a las artes africanas un lugar más pequeño, un lugar primitivo que 
solo encontraba legitimidad dentro del museo etnográfico. Es en el Museo 
del Hombre donde se totalizan los conocimientos europeos sobre las dife-
rentes razas —con la excepción de los blancos, claro, porque les correspon-
de observar, catalogar y sistematizar al otro—, donde se debe presentar la 
producción africana. A los blancos se les reserva el museo de arte moderno, 
o el museo de arte, simplemente. Es a partir de estas discusiones que los 
directores llegan al punto crítico fundamental sobre las prácticas coloniales 
en África y la forma totalitaria y autoritaria en la que la metrópoli trata los 
conocimientos y las producciones africanas locales. Junto con África 50, Las 
estatuas también mueren fue una de las principales películas anticoloniales. 
Una película que, aunque dirigida por dos franceses, tuvo el encargo y la 
producción de la editorial Présence Africaine.
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Figura 4.3 Póster de la película Las estatuas también mueren 
de Chris Marker y Alain Resnais (1953)

Fuente: fotograma tomado de Marker, C. y Resnais, A. (dirs.). (1953). Les statues meuerent aussi  
[Las estatuas también mueren] [Documental/cortometraje]. Présence Africaine, Tadié Cinéma. 

Pero fue solo dos años después que se hizo la primera película negro-afri-
cana: África sobre el Sena [Afrique sur Seine] (1955), dirigida por Paulin 
Vieyra y Mamadou Sarr. Paulin Vieyra, natural de la antigua Dahomey, 
ahora Benín, fue el primer estudiante africano de la principal escuela de 
cine de Francia, el Instituto de Altos Estudios Cinematográficos, donde 
conoció a René Vautier y convivió con él. Fue en el Instituto donde Vieyra 
vio por primera vez la película de su colega y estuvo encantado hasta el 
punto de pedirle que usara imágenes para su propia película. Como dice 
Vautier: “Por supuesto, acepté darle el uso de mis imágenes para su pelícu-
la África sobre el Sena. Las que eligió, de los niños jugando, no fueron las 
más criticadas porque fueron las primeras que grabé, cuando todavía estaba 
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comprometido con los deseos de la Liga de Enseñanza” (Vautier y Loftus, 
2004, p. 56).

Es interesante seguir el desplazamiento que se realiza, en relación con 
la escena de los niños negros zambulléndose (figura 4.4). En esta ocasión, 
un director africano, incapaz de filmar en su continente por el Decreto 
Laval, solicita las imágenes realizadas por un francés para abrir su película 
con imágenes de su tierra natal. Esta situación remite al lugar del tráfico 
bidireccional de imágenes coloniales, pero ahora ante un nuevo régimen de 
fuerzas: el africano está en suelo europeo, como cineasta incapaz de filmar 
su continente, y el francés que está en suelo africano ya no está de acuerdo 
con el régimen colonial. El francés anticolonial que burló tanto el sistema 
de propaganda colonial de la Liga de Enseñanza como los mecanismos de 
censura del Decreto Laval cede las imágenes prohibidas a su exiliado afri-
cano en Francia. El intercambio de solidaridad anticolonial es innegable.

Figura 4.4 Escena de la película África sobre el Sena de Paulin Vieyra y Mamadou Sarr 
(1955), con reproducción de un fragmento de la película África 50, de René Vautier

Fuente: fotograma tomado de Vieyra, P. y Sarr, M. (dirs.). (1955). Afrique sur Seine  
[África sobre el Sena] [Cortometraje]. Groupe Africain de Cinéma.

Cabe mencionar el primer cortometraje de Vieyra realizado como traba-
jo de fin de curso bajo la supervisión de su maestro Jean Rouch, también  
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en 1955. C’etait il y a quatre ans [Fue hace cuatro años] comienza con la si-
guiente advertencia: “Fue intencionalmente que no quise ubicar la acción de 
la segunda parte en una región muy determinada del África Negra”. Vieyra 
trabaja en esta película sobre la cuestión diaspórica a través de la superposi-
ción de los territorios: la primera parte en París y la segunda en el continente 
africano. La parte parisina se desarrolla en el interior del apartamento del 
estudiante que lee el libro de Paul Hazard La crisis de la conciencia europea. 
Junto al libro, una nota: “¿crisis de conciencia del hombre occidentalizado?”.

El desplazamiento de territorios entre un África genérica confinada a 
una escena de estudio que reproduce una aldea africana y un apartamento 
en París se problematiza por la imposibilidad de filmar o estar en su tierra 
natal. De ahí la ironía y la ambigüedad de la frase inicial de la película: 
cuando dice que intencionalmente no quiso situar la acción de la segunda 
parte en una “región bien definida de África” es precisamente porque no 
tiene ni autonomía ni libertad para hacerlo. Al mismo tiempo, no filmar 
una “región bien definida” en el continente sería la posible estrategia para 
pensar y articular movimientos panafricanistas y descolonizadores. Esta 
ambigüedad también se plantea en la pregunta: “¿Crisis de conciencia del 
hombre occidentalizado?”. Después de todo: ¿cómo articular esta identidad 
desterritorializada por la diáspora negra, africana, francesa (todavía bajo el 
yugo colonial, los nacidos en la colonia francesa eran legalmente franceses) 
y occidentalizada?

La desterritorialización de Vieyra ayuda a comprender por qué, entre 
tantas imágenes denunciando el colonialismo en la película de Vautier, eli-
gió las escenas más idílicas de los chicos bañándose en el río Níger. Están 
acompañadas de la siguiente narración en off:

Jóvenes, despreocupados, ignorando el mundo que nos rodeaba. 
Ignorábamos las regiones que limitaban nuestro rincón en África. 
Ignorábamos que podría haber otras regiones donde niños negros, 
niños amarillos, niños blancos jugaban, forcejeando en otros ríos. 
Y nosotros, teníamos nuestro Níger, nuestro sol, nuestro bosque. 
Ha sido un hermoso momento. El tiempo del reino de los niños. 
Niños de todo el país. Y eso hace... ¡qué importa el tiempo!

El África de Vieyra es el rincón de una memoria fracturada por el corte 
del espacio-tiempo. Este rincón de la infancia existe menos como territorio 
presente y más como espacio dialógico de memoria que sufre el “handicap 
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del a posteriori” (Becker, 2002)2. Las escenas africanas que eligió rescatar 
reflejan la memoria fracturada de la desterritorialización. El río Níger es 
el espacio fluido por excelencia que conecta con otro río, el Sena. Como 
indica el título de la película, no es África en sí, sino África sobre el Sena. 
Si, por un lado, el Sena metonimiza a Francia, por otro lado, el continente 
africano se metonimiza en ese chapuzón infantil en el río Níger, la mi-
se-en-scène o a mise-en-seine, en la condición diaspórica de los africanos. El 
corte brusco del río Níger sobre el frío París refleja la violencia del corte al 
que está sometido el inmigrante africano. Por otro lado, París es también, 
como dice el narrador, “capital del mundo, capital del África Negra”. África 
sobre el Sena es una película sobre África trasladada al “centro del mundo” 
y que busca fortalecer el encuentro de esta diáspora en la “capital del África 
Negra”. Los negros que circulan por la ciudad del espectáculo, recorriendo 
sus calles y monumentos de memoria colonial, se encuentran casualmente, 
como si estuvieran ensayando la posibilidad de un encuentro efectivo. Entre 
el estudiante que viste un traje y el mendigo que pide limosna, se busca el 
terreno común de la fraternidad negra. El mensaje de descolonización es 
sutil, está escrito entre las líneas de estos cuerpos que flotan mientras la 
narrativa en off saluda los monumentos de la memoria francesa, entre ellos 
el Museo del Hombre y la Torre Eiffel, dos edificios simbólicos del avance 
colonial. El primero en legitimar y consolidar el conocimiento etnográfico 
como ciencia estable que sistematiza y totaliza el conocimiento sobre el otro 
(no occidental) a través de la exposición de datos y artefactos que prueban 
su condición de primitivo. El segundo, como ya se ha visto, por representar 
el progreso industrial como condición para la salvación de la humanidad.

El mensaje de descolonización y negritud es también parte de la banda 
sonora de la película, que reúne los ritmos de la diáspora negra: tambores, 
marimbas y canciones africanas, el chachachá caribeño y el jazz americano. 
Al final, negros y blancos comparten un banquete que simboliza la esperanza 
de la igualdad entre los pueblos, aunque queda mucho por hacer. El mensaje 
es similar al que propugna Senghor, desde el principio de la negritud como 
humanismo del siglo xx:

2	 Jean-Jacques Becker (2002), al estudiar los problemas que plantea la historia oral, 
“busca comprender la memoria a partir de recuerdos transformados en función de 
sucesos posteriores, recuerdos superpuestos, recuerdos transformados simplemente 
para justificar posiciones y actitudes posteriores” (p. 28). 



150 El racismo existe. Hablemos de él en clase

La negritud es [...] el acto de enraizarse en uno mismo y la auto-
confirmación: confirmación de su propia existencia. La negritud 
no es muy diferente de lo que algunos africanos de habla inglesa 
han llamado personalidad africana. […] es la suma de los valores 
culturales del mundo negro; es decir, una presencia activa en el 
mundo, o, mejor dicho, en el universo. Es [...] una forma de rela-
cionarse con el mundo y con los demás. Sí, es esencialmente una 
relación con los demás, una apertura al mundo, el contacto y la 
participación con los demás. Por ser lo que es, la negritud está ne-
cesariamente en el mundo de hoy: es un humanismo del siglo xx  
[traducción propia]. (Senghor, 1994, p. 27)

Políticas educativas para las relaciones 
étnico-raciales y la afirmación  
del cine negro en Brasil

Las inmersiones negras filmadas por Vautier y trasladadas a un nuevo cam-
po representativo por Paulin Vieyra marcan el proceso inicial de apropia-
ción de la cinematografía negra que cobrará fuerza a lo largo de la inde-
pendencia de los países africanos en paralelo a las luchas afirmativas de los 
movimientos negros en la diáspora. Este proceso de descolonización por la 
afirmación negra tendrá como mentor en Brasil la figura de Zózimo Bulbul, 
tanto en términos de su rol de actor y cineasta negro como de la articulación 
de un movimiento de cineastas negros a través de la creación del Encuentro 
de Cine Negro Zózimo Bulbul, que comienza en 2007. Su activismo en la 
denuncia del borrado de las culturas negra y africana en Brasil y la lucha por 
su representatividad y sus roles fue incansable. Como director, su primera 
producción Alma en el ojo [Alma no olho] (1974), en el apogeo de la dicta-
dura militar en Brasil, trae a su propio cuerpo las vivencias de la represión y 
liberación del negro (figura 4.5). Rodeado de la blancura del estudio, que es 
al mismo tiempo la blancura que estructura la sociedad brasileña, el cuerpo 
negro se menea frente a la pantalla y revela, en una performance, la inscrip-
ción del cuerpo negro dentro de la sociedad brasileña, en sus procesos de 
liberación y afirmación.
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Figura 4.5 Escena de Alma en el ojo de Zózimo Bulbul (1974)

Fuente: fotograma tomado de Bulbul, Z. (dir.). (1974). Alma no olho  
[Alma en el ojo] [Película]. Zózimo Bulbul.

La banda sonora de John Coltrane, a quien está dedicada la película, con 
el tema Kulu Sé Mama, al mezclar sonidos de la diáspora africana, revela 
una vez más la importancia de la música negra y su apertura a la improvisa-
ción como fundamento estético del cine negro.

Fue con Zózimo y Encuentros de Cine Negro, desde 2007, que se inició 
un proceso sistemático de “Zambullirse en las aguas del cine negro”, título 
del seminario que tuvo lugar en la décima edición del Encuentro3. Si el ges-
to de zambullirse aún permanece en el campo semántico de este artículo, ya 
no se trata de verlo como una escena en una película, sino de entender que 
la zambullida es ahora para los espectadores frente a aguas ya consolidadas 
en la cinematografía negra. Nos gustaría finalizar este artículo analizando 
el circuito de intercambios y discursos que tuvo lugar en algunas mesas del 
Seminário Mergulho nas Águas do Cinema Negro.

3 	 Es importante señalar que, a pesar de ser pionero en el sentido de un espacio sistemáti-
camente articulado para pensar la filmografía negra y africana, antes de la existencia del 
Centro de Cine Afrocarioca, el cineasta Jeferson De, junto con otras personas, firmaron 
el Manifiesto Dogma Feijoada (2000) para consolidar una estética cinematográfica ne-
gra. Véase Dos Santos Carvalho y Domingues (2018).
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A la mesa en honor a los diez años del Encuentro asistieron Mansour 
Sora Wade, de Senegal, Rigoberto López y Antonio Molina de Cuba, y 
Joel Zito Araújo, Biza Viana, Janaína Oliveira, Viviane Ferreira, Alexandre 
Rosa e Ierê Ferreira de Brasil, mediados por Carmen Luz. El discurso de 
Joel Zito, comisario de los encuentros desde su primera edición, trajo un 
punto central que conjuga las dimensiones afirmativa y estética en el senti-
do de asumirse como un cineasta negro.

Ingenuo pensar que los que nos estamos poniendo de cineastas 
negros lo hacemos por el bien de la moda, sobre todo mi gene-
ración y la de Zózimo. Dijimos algo que nadie quiso escuchar. 
Porque en Brasil decirse negro es una especie de mala educación, 
sobre todo en un país donde los medios de comunicación y el 
sector audiovisual tienen un papel tan fuerte en la ideología blan-
queadora del país. Entonces, la importancia del cine negro y el in-
genio de estas personas es como creer en esto de que “somos solo 
seres humanos”. Como si los seres humanos fueran todos iguales, 
como si nuestra historia, nuestro contexto, nuestros contextos fa-
miliares, la historia de nuestro país, nuestra comunidad no nos 
conformara como seres. Esta visión ingenua conduce a alterna-
tivas ridículas que no llevan a ninguna parte. Hubo este debate 
en el pasado: tengo derecho a hacer cualquier tipo de película, 
no hay necesidad de hacer “película negra”... termina haciendo 
película de blanco. Solo tenía un elenco de blanco en la película y 
fue un fracaso, porque negó su historia y ante ese elenco de blanco 
pensó que tenía algo más que no tenía. ¿A dónde quiero ir desde el 
punto de vista estético? (Centro Afro Carioca de Cinema Zózimo 
Bulbul, 2017)

Según Joel Zito, la perspectiva de “negar su historia” como hombre ne-
gro tiene implicaciones desastrosas para la estética de la película, ya que el 
director termina por no involucrarse subjetivamente en el proceso creativo. 
Esta anulación, tan característica de la condición a la que están sometidos 
los negros en una sociedad fundada en la esclavitud, contribuiría aún más al 
proceso de subordinación, no solo identitaria, sino estética y creativa, pues 
son fenómenos entrelazados.

Janaína Oliveira, coordinadora del Foro Itinerante de Cine Negro y cura-
dora de la décima edición del Encuentro, lo situó en el contexto más amplio 
de las transformaciones sociales de los últimos catorce años, principalmente 
el acceso de la población negra a las universidades a través de políticas de 
cuotas raciales, además de la Ley 10639 de 2003, que hizo obligatoria la en-
señanza de la historia africana y afrobrasileña en las escuelas, y el conjunto 
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de las transformaciones y rupturas de los paradigmas que contribuyeron a 
la consolidación de un movimiento de cineastas negros.

Hoy estamos en otro momento que tiene que ver con todas estas 
transformaciones, tiene que ver con catorce años de transforma-
ción en la educación en los que parte de la población brasileña 
empezó a ir a la universidad y una parte empezó a hacer cine y 
sembró Zózimo. Esta dimensión formativa de los seminarios, de 
las discusiones, de la posibilidad de estar con los directores es fun-
damental y realmente ha sido un momento de dinamización de 
todo este poder. La importancia del encuentro es que nos permita 
estar aquí y seguir viviendo y hablando de cine durante el año.

En el 2001 tiene lugar la Tercera Conferencia Mundial contra el Racis-
mo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intole-
rancia, en Durban, Sudáfrica, donde Brasil está comprometido con un plan 
de acción que recomendó la adopción de acciones afirmativas dirigidas a las 
personas víctimas de la discriminación racial. Este evento, que constituye 
un hito en la lucha antirracista en el contexto internacional, estimuló discu-
siones en el medio brasileño (Domingues, 2005). Cabe mencionar que este 
reclamo es un estandarte histórico de los movimientos negros, fortalecido 
a fines del siglo xx a partir de la experiencia y las luchas por los derechos 
civiles en el contexto norteamericano. Los movimientos negros, con énfasis 
en las banderas históricas a favor de la educación, han provocado cambios 
importantes en el ámbito del Estado (Gomes, 2012a). Como consecuencia 
de este proceso, contamos con la aprobación de la política de cuotas en va-
rias universidades brasileñas, que luego resultó en la Ley 12711 de 2012 y el 
cambio de ldb4 9394 de 1996 con la creación de las leyes 10639 de 2003 y 
11645 de 2008 que hicieron obligatoria la enseñanza de la historia y cultura 
africana, afrobrasileña e indígena.

Las leyes 10639 y 11645 se configuran como políticas curriculares en las 
acciones afirmativas y como parte de la Política Nacional de Promoción de 
la Igualdad Racial que se concretó con la creación de la Secretaría Especial 

4 	 La Ley de Directrices y Bases de la Educación Brasileña (ldb 9394/96) es la legis-
lación que regula el sistema educativo (público o privado) en Brasil desde la educa-
ción básica hasta la superior. La ldb es la ley brasileña más importante en materia 
de educación.
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de Políticas de Promoción de la Igualdad Racial en 2003. Según las dcn5 
para la educación de las relaciones étnico-raciales y para la enseñanza de 
la historia y la cultura afrobrasileña y africana (2004): “La opinión busca 
ofrecer una respuesta, entre otras, en el área de la educación, a la demanda 
de la población afrodescendiente, en el sentido de políticas de acción afir-
mativa, es decir, políticas de reparación, y reconocimiento y valoración de 
su historia, cultura, identidad” (Ministerio de Educación, 2004, p. 10). La 
opinión refuerza que esta política curricular se fundamenta en dimensiones 
históricas, antropológicas y sociales derivadas de la sociedad brasileña como 
una forma de enfrentar el racismo y la discriminación.

Gomes (2012b) señala que este proceso requiere cambios en la práctica y 
descolonización de los planes de estudio de la educación básica y superior, 
y cuestiona los lugares de poder e indaga sobre la relación entre derechos y  
privilegios que históricamente han estado arraigados en nuestra cultura po-
lítica educativa. Es en este contexto que el cine negro aparece como una 
posibilidad concreta de resignificación y descolonización de los planes de 
estudio en una perspectiva anticolonial y antirracista.

Consideraciones finales

Este capítulo esbozó una posible forma de trabajar en el aula la formación 
de la mirada colonial desde la perspectiva de la racialización del cuerpo 
negro y su deconstrucción a partir del advenimiento del cine anticolonial 
y posterior del cine negro. En este contexto, se destacó la importancia del 
actor y cineasta Zózimo Bulbul, pionero del cine negro en Brasil y creador 
del Encuentro de Cinema Negro que se realiza anualmente desde 2007. 
Este festival fue importante para dar visibilidad a los artistas y productores 
negros involucrados en el audiovisual, momento en que creó las condiciones 
para el reconocimiento del cine negro en Brasil, a pesar de la continuidad 
de una marcada desigualdad de raza y género en las políticas de apoyo a la 
producción y distribución de fondos cinematográficos en dicho país. La lu-
cha por la equidad racial en el campo de las producciones cinematográficas 
en Brasil es aún incipiente, a pesar de los avances derivados de la lucha de 

5 	 Las Directrices Curriculares Nacionales son normas obligatorias para la Educación 
Básica que orientan la planificación curricular de las escuelas y los sistemas educa-
tivos en Brasil. El Consejo Nacional de Educación los discute, diseña y fija. 
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los movimientos negros y sus banderas históricas a favor de la igualdad de 
oportunidades. El avance en el campo de la representatividad del cine negro 
en Brasil acompaña los logros de los movimientos negros en el campo de la 
educación, que resultaron en políticas afirmativas por cuotas raciales en las 
universidades, así como por las leyes que hicieron obligatoria la enseñanza 
de la historia africana, afrobrasileña e indígena, todos logros de principios 
del siglo xxi. Aún queda mucho por hacer, pero en la actual situación po-
lítica de un gobierno de extrema derecha, que claramente trabaja para des-
mantelar tales logros, existe el temor a un retroceso. 

No podemos perder de vista la importancia de figuras como Zózimo 
Bulbul, que apuestan por crear una red de solidaridad y potenciar las dis-
cusiones estéticas y políticas de los cineastas negros. Zózimo solía decir a los 
jóvenes cineastas negros, como señalaba Viviane Ferreira: “Esto lo hago por 
ustedes y cuando se los digo es para su generación”. Esta visión de Zózimo 
como entrenador de una generación resultó ser definitiva más de diez años 
después. Dadas las proporciones adecuadas, vale la pena pensar en Zózimo 
como esa figura agregadora y empoderadora de un espacio que fomenta 
redes de solidaridad y creatividad negras, siguiendo el ejemplo de Aliou-
ne Diop con la casa Présence Africaine de París, contexto de la formación 
de los primeros cineastas negro-africanos como Paulin Vieyra y Mamadou 
Saar. Ambos fueron fundamentales en este papel de acercar a los negros a la 
diáspora, reducir su distancia del continente africano y solidificar la repre-
sentación negra en el mundo y la lucha antirracista.

Algunas películas con indicaciones para 
utilizar en el aula 

Cine colonial

1.	 Baignade des nègres [Baño de los negros] de los hermanos Lumière 
(1896).

Considerada una de las primeras experiencias audiovisuales en retratar a 
la población negra africana, esta película enmarca el cuerpo negro en la pers-
pectiva del espectáculo de los Jardines de Aclimatación, zoológicos huma-
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nos con un fuerte atractivo visual de los circos populares y al mismo tiempo 
un laboratorio de antropología física. Esta película condensa la dinámica de 
la mirada colonial-racista que pretende buscar el cuerpo negro africano en 
la perspectiva del racismo científico y la lógica del “espectáculo del otro”, 
como pensaba Stuart Hall.

2.	 Tarzan of the apes [Tarzán de los monos] de (1918).

Esta primera adaptación cinematográfica de la historia de Tarzán ayuda 
a comprender la inscripción del continente africano en el imaginario impe-
rialista. La perspectiva del racismo científico a través del darwinismo social, 
la idea de la supremacía del hombre blanco para dominar la escritura y las 
tecnologías occidentales y la reducción de los africanos a estereotipos que 
los asocian con lo primitivo y los acercan a los monos. La construcción del 
destino manifiesto de que la raza blanca salvará a África de su primitivismo.

Cine anticolonial

1.	 Afrique 50 [África 50] de René Vautier (1950).

En 1949, el entonces joven cineasta francés René Vautier fue enviado a 
África Occidental por la Liga Francesa de Enseñanza para realizar corto-
metrajes documentales sobre el papel positivo de la educación francesa en 
las colonias. Al encontrarse con las terribles consecuencias del colonialismo, 
Vautier cambia de opinión en secreto y comienza a captar la impotencia de 
la población africana. Por haber realizado una película sin autorización, en 
contravención del Decreto Laval, ley que prohibía cualquier tipo de filma-
ción en las colonias francesas sin la autorización del ministerio de las colo-
nias, René Vautier fue condenado a un año de prisión entre 1951 y 1952. 
África 50 muestra la brutalidad del dominio colonial francés, la intoleran-
cia, la miseria, la falta de educación, el sistema de salud deficiente, la escasa 
infraestructura y las diversas formas de explotación a las que fue sometido 
el pueblo africano. África 50 lleva cuarenta años prohibida y censurada en 
todo el mundo. Vautier hizo la que muchos consideran la primera película 
anticolonial francesa, rodada en Costa de Marfil.
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2.	 Les statutes meurrent aussi [Las estatuas también mueren] de Alain Res-
nais y Chris Marker (1953).

La editorial Présence Africaine, con sede en París, invita a dos importan-
tes cineastas franceses a realizar una película sobre la presencia africana en 
el arte ante la siguiente pregunta: “¿Por qué el arte africano está en el Museo 
del Hombre mientras que el arte griego y egipcio en el Louvre?”. Los jóvenes 
directores Chris Marker y Alain Resnais dirigieron, con producción africa-
na, Las estatuas también mueren (1953). Esta película, también censurada 
por el Gobierno francés, revela, a través de una discusión sobre memoria, 
museos y arte sus relaciones intrínsecas con el colonialismo. El universo 
simbólico de los grandes museos europeos se organizó a partir de criterios 
eurocéntricos que atribuían a las artes africanas un lugar más pequeño, un 
lugar primitivo que solo encontraba legitimidad dentro del museo etnográfi-
co. Es en el Museo del Hombre donde se totalizan los conocimientos euro-
peos sobre las diferentes razas —con excepción de los blancos, claro, porque 
les corresponde observar, catalogar y sistematizar al otro—, donde se debe 
presentar la producción africana. Los blancos se reservan el museo de arte 
moderno, o el museo de arte, simplemente. Es a partir de estas discusiones 
que los directores llegan al punto crítico fundamental sobre las prácticas 
coloniales en África y la forma totalitaria y autoritaria en la que la metrópoli 
trata el conocimiento y las producciones africanas locales.

3.	 Le maîtres fous [Los amos locos] de Jean Rouch (1955).

Esta es, quizás, una de las películas más controvertidas de la historia. Fil-
mada en la actual Ghana, Rouch ingresa a un ritual de posesión hauká. Las 
imágenes de trance en medio de sacrificios de animales nos hacen ver cómo 
los africanos incorporan a los colonizadores y, de esta manera, resuelven espi-
ritualmente los problemas coloniales. Algunos reconocen esta película como 
anticolonial, otros, principalmente el público africano, ven una actualización 
de la representación de los africanos como pueblos primitivos. Una película 
polémica que genera mucha discusión.

Primeras experiencias del cine negro africano

1.	 C’ était il y a 4 ans [Fue hace cuatro años] de Paulin Vieyra (1955).
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Este cortometraje, la primera película de Paulin Vieyra, fue realizado como 
obra de fin de curso bajo la supervisión de su maestro Jean Rouch. Fue hace 
cuatro años  comienza con la siguiente advertencia: “Fue intencionalmente 
que no quería ubicar la acción de la segunda parte en una región muy deter-
minada del África Negra”. Vieyra trabaja en esta película sobre la cuestión 
diaspórica a través de la superposición de los territorios: la primera parte en 
París y la segunda en el continente africano. La parte parisina se desarrolla en 
el interior del apartamento del estudiante que lee el libro de Paul Hazard La 
crisis de la conciencia europea. Junto al libro, una nota: “¿Crisis de conciencia 
del hombre occidentalizado?”.

2.	 Afrique sur Seine [África sobre el Sena] de Paulin Vieyra, Jacques Mélo 
Kane y Mamadou Sarr (1955).

África sobre el Sena se considera la primera película africana. Dirigida 
por jóvenes estudiantes africanos que se conocieron en París en la década 
de 1950, retrata la vida de los inmigrantes negros en París. La censura de 
la cinematografía en las colonias francesas, en forma del Decreto Laval de 
1934, impidió a los africanos filmar en casa y obligó a varios estudiantes 
africanos a hacer sus películas fuera de sus países. África sobre el Sena es una 
película sobre África trasladada al “centro del mundo” que busca fortalecer 
el encuentro de esta diáspora en la capital del África negra. Los negros que 
circulan por la ciudad de las luces, recorriendo sus calles y monumentos 
de memoria colonial, se encuentran casualmente, como si estuvieran ensa-
yando la posibilidad de un encuentro efectivo. Entre el estudiante que viste 
un traje y el mendigo que pide limosna, se busca el terreno común de la 
fraternidad negra.

3.	 Borrom Sarret de Ousmane Sembène (1963).

Este cortometraje, uno de los primeros filmes realizados por el senegalés 
Ousmane Sembène, considerado el “padre del cine africano”, retrata el día de 
un carretero que atraviesa la ciudad embarcando y desembarcando pasajeros. 
En el camino se nos presenta la continuidad de las fracturas coloniales de la 
ciudad de Dakar, que a pesar de ser recién independizada sigue operando por 
la lógica de exclusión de los más pobres.
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4.	 La noire de… de Ousmane Sembène (1966).

Ousmane Sembène lanzó en 1966 La noire de… La película cuenta la 
historia de Diouana, una joven senegalesa contratada en Dakar (capital de 
Senegal) para trabajar en Francia en un principio como niñera, pero acaba 
haciendo todas las tareas del hogar, de donde no puede salir ya que no re-
cibe salario y sufre explotación y privaciones por parte de sus empleadores. 
Ante esto, Diouana está decepcionada por una mejor condición de vida en 
Europa. Al tener que sobrevivir en el país que colonizó su tierra y esclavizó 
a su gente, Diouana es exótica, racializada, subordinada y atrapada en la 
esclavitud moderna. Sin embargo, busca por todos los medios sobrevivir en 
ese ambiente hostil de explotación.

5.	 Alma no olho [Alma en el ojo] de Zózimo Bulbul (1974).

Considerada la primera experiencia de cine negro en Brasil, este cortome-
traje se hizo a partir del material fílmico sobrante del largometraje Compasso 
de espera, en el que Zózimo trabajó como actor. Una experiencia escénica, im-
provisada al son de Coltrane Jazz, a quien está dedicada la película. Alma no 
olho condensa el cuerpo del actor negro bajo un fondo blanco, la experiencia 
histórica de la esclavitud, del encarcelamiento a los estereotipos, la resistencia 
y la liberación del pueblo negro en Brasil.
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A MANERA DE EPÍLOGO
Eliana Díaz Muñoz 

Alejandra Liliana Olarte Fernández

El racismo existe. Hablemos de él en clase se propuso construir una ruta de 
análisis situada e interseccional de un espectro de obras de ficción que per-
mitieran a los y las docentes, docentes en formación y estudiantes identifi-
car, contextualizar y problematizar los presupuestos racistas y racializadores 
con los que hemos convivido, insertos en nuestros relatos vitales y sobre 
los cuales también se sustenta la práctica educativa y la enseñanza de las 
humanidades. Estos variados caminos de abordaje se concentraron en la 
interrelación de las estructuras materiales, narrativas e ideológicas presentes 
en las obras y que intervienen en la formación de la mirada racista y, en 
consecuencia, en la toma de conciencia de su existencia. 

Creemos que intervención es la palabra clave de esta iniciativa, ya que 
queremos desplazarnos de los lugares habituales de reflexión de los estu-
dios literarios y visuales para integrar ese andamiaje de saberes teóricos en 
la puesta en evidencia del sentido común que nos ha llevado a naturalizar 
tantas experiencias de violencia física y simbólica. Se trata de aterrizar esas 
apuestas teóricas o estéticas, casi siempre muy interesantes, en situaciones 
concretas del aula universitaria y escolar de modo que no se queden an-
cladas en los no siempre muy concurridos escenarios de los congresos o 
seminarios avanzados. Se trata de afianzar un puente entre saberes surgidos 
y propiciados por las experiencias cotidianas y de la práctica docente don-
de el racismo también tiene lugar y a partir de ellas generar iniciativas de 
transformación social.

La investigación realizada, y ahora registrada en este libro por los y las 
investigadoras y profesores del proyecto, ha mostrado un proceso constreñido 
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por limitantes de tiempo y espacio; a pesar de ello, ha propiciado la concien-
tización y la constatación de que la creación de pedagogías antirracistas es ne-
cesaria y debe ser de largo aliento, es decir, que implica el compromiso lúcido 
e informado y la reflexión crítica constante por parte de los y las docentes. 

En ese sentido, se trata —como nombra Mónica del Valle en la introduc-
ción y el primer capítulo— de fomentar el elemento político del pensamien-
to crítico en el aula de clase con el propósito de desencajar los supuestos 
epistémicos de quienes estamos por períodos en ese espacio universitario; 
de entender que lo político de pensar(se) pueda generar deslizamientos de 
nuestra posicionalidad, no su afianzamiento. Explicitar las miradas racistas 
y racializantes entraña habitar una zona de incertidumbre porque ese acto 
nos interpela con incomodidad y nos cuestiona sobre las propias creencias 
y prácticas. Para hacer pedagogías antirracistas con los estudiantes, los y 
las docentes también tenemos que percibirnos con respecto a las dinámicas 
racistas y eso no resulta fácil. El análisis de obras artísticas y narrativas nos 
muestra que el texto artístico está inserto en contextos de creación y de re-
cepción determinantes para entender nuestra relación con estos; por eso el 
ejercicio antirracista es clave a la hora de establecer la relación con la obra, 
de entender cómo funciona en la realidad contextual y que vale la pena que 
nos encontremos con estos textos a través de la emoción y la reflexión, caras 
de una misma moneda. 

En el segundo capítulo, Eliana Díaz Muñoz hilvanó un argumento sobre 
la relación entre lectores, docentes y estudiantes y sus contextos: con el aná-
lisis del texto literario y artístico se puede comprender con profundidad el 
yo, lo colectivo y lo que consideramos o podemos percibir como subalterno. 
Para que esa dinámica se dé, la crítica interseccional, cuando no se vuelve la 
enunciación de una referencia teórica, nos permite entender que la realidad 
social es relacional y en ella, a través de las artes, en este caso, entendemos 
que hay jugadas etnizantes y racializadoras que se nos imponen y que no-
sotros mismos negociamos a través de la mirada. Por ello mismo, es que 
el análisis y la escucha compartidas de estas obras también nos permiten 
entender que hay comportamientos, prejuicios y estereotipos adquiridos de 
los que podemos desprendernos.

En el tercer capítulo, Alejandra Olarte Fernández propone adentrarnos 
en el universo narrativo de La perra, la premiada novela de Pilar Quintana. 
Este trabajo parte de un fenómeno reciente: el creciente interés de la narra-
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tiva colombiana contemporánea canónica por los imaginarios sobre raza, 
al asumirlo como material creativo. La novela de Quintana se inscribe en 
estas producciones que provienen del centro del país por escritores y escri-
toras blanco-mestizas y sobre las cuales recae la sospecha de la impostación 
del lugar de enunciación. El ejercicio de lectura desde una pedagogía anti-
rracista que se desarrolla en este capítulo destraba esa sospecha: se sitúa en 
las dinámicas narrativas que constituyen la ficción, y con ella al personaje 
racializado. Vemos, en el entramado del acto de narrar, el fino tejido de la 
racialización que luego, a los y las lectoras, les tocará evaluar en su identi-
ficación o desidentificación con la visión del narrador, las posibilidades de 
desarrollo de la compleja relación entre Damaris, la perra que ha adoptado 
como su animal de compañía y el resto de los personajes en las categoriza-
ciones de clase, raciales, sexuales y generacionales que el texto presenta. El 
trabajo de Alejandra Olarte Fernández explicita la potencia que reside en 
los análisis literarios cuando logran ser articulados con las problemáticas 
sociales de los contextos de donde las obras surgen. 

El capítulo cuarto es una invitación al cine negro y su fuerte presencia 
en el Brasil contemporáneo. Con Thiago Florencio y Cicera Nunes asisti-
mos al doble movimiento que produjo la invención de los mecanismos de 
reproducción mecánica de la imagen y su estrecha conexión con la empresa 
colonialista. La mirada colonial funda la tradición de ver el cuerpo negro, 
de exponerlo, describirlo y confinarlo en esquemas de representación. Pero, 
al mismo tiempo, la reapropiación de la fotografía, y, en este caso, de la 
cinematografía, por creadores franceses críticos del modelo de expansión 
colonial y por creadores africanos en el exilio, da paso a formas concretas 
de lucha y solidaridad anticolonialista, como bien lo explican con el caso 
de Africa 50 de René Vautier y África sobre el Sena de Paulin Vieyra. La 
entrada de las producciones cinematográficas que narran al personaje negro 
desde una óptica más o menos autodefinida en Brasil va a ser determinante 
en la formación de generaciones de realizadores dispuestos a seguir abriendo 
caminos en las disputas por la autorepresentación. 

Nos pareció pertinente enlazar nuestras lecturas situadas desde Colom-
bia con el paradigmático caso brasileño. Se precisa mirar, con más dete-
nimiento, las fortalezas y desventajas que algunas políticas públicas de 
identificación racial han desplegado en las sociedades latinoamericanas con-
temporáneas y cómo aprender de ellas, ¿de qué manera se transformarían 
los modos de narrar en medios visuales y literarios si tuviésemos un ingreso 
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equitativo de estudiantes, con posicionamientos identitarios no prestigiosos, 
en programas de humanidades y artes que contaran con currículos no mo-
derno-céntricos y, del mismo modo, plataformas adecuadas de difusión? En 
Colombia, vale destacar algunas iniciativas que reflejan esta mudanza como 
la realización del Quibdó África Film Festival 2019 y 2020 y el Festival de 
Cine Afro Ananse en Santiago de Cali, por mencionar unos cuantos casos.

Otra cuestión que nos ha interpelado en el transcurso de la investigación 
y de la escritura es cómo podemos ubicar el trabajo realizado y nuestra pro-
pia posicionalidad en el contexto actual, global y local del debate sobre las 
identidades. No es un asunto menor, en la medida en que, precisamente, 
nuestro trabajo implica observar y revisar nuestros mismos lugares de privi-
legio académico, por ejemplo, y creemos que el debate de las identidades en 
centros de educación superior se puede instrumentalizar con diversos fines; 
uno sería obtener una suerte de prestigio intelectual porque el asunto de la 
identidad está en boga. Pero ¿hasta qué punto es posible identificar que una 
persona o un colectivo están usurpando la voz de otro colectivo margina-
lizado? ¿Cómo saber quién tiene derecho a hablar sobre un tema como el 
racismo y dónde lo puede hacer? 

En medio de estas preguntas pertinentes y espinosas, consideramos que 
el análisis antirracista implica necesariamente que una parte fundamental 
del develamiento y apuntalamiento crítico debe ser hecho por integrantes 
de las comunidades discriminantes que racializan, consciente e inconscien-
temente. El cambio, el examen histórico y político, la toma de consciencia y 
el empoderamiento son dinámicas que las comunidades discriminadas han 
asumido como tarea propia para enfrentar el racismo en diferentes niveles; 
pero la comprensión del fenómeno racista tiene que ser objeto de reflexión 
constante por parte de los grupos que han discriminado; esto es así por-
que a niveles personales y colectivos de evidente alcance político se pueden 
implementar estrategias antirracistas que impliquen un “darse cuenta” no 
autovictimizante de los puntos ciegos y luego realizar acciones concretas; en 
nuestro caso, el punto de partida es la interacción en el aula de clase con los 
estudiantes y con los textos artísticos.

Por una parte, en la investigación realizada en Bogotá, tanto la población 
estudiantil como la profesoral de la Universidad de La Salle es, abruma-
doramente, una mayoría blanca-mestiza. Las docentes de la investigación 
en esta universidad lo somos y esto implica actuar responsable y conscien-
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temente con respecto a nuestra propia voz que responde también a una 
dinámica interseccional, asumiendo nuestrxs contextos particulares y cla-
ros privilegios. En esa línea, y al cotejar las dinámicas antirracistas con las 
feministas, por ejemplo, la activista e investigadora Ochy Curiel (2014) ha 
señalado que ciertas actitudes feministas poscoloniales suelen introducir la 
noción de interseccionalidad y hacer algunas referencias a feministas negras 
o indias, pero sin lograr una profundización de las epistemes de las cuales 
ellas mismas forman parte. Desde la planeación de nuestro proyecto, en su 
ejecución y en la elaboración de los textos que hemos escrito como producto 
del trabajo y del examen, hemos discutido sobre estos lugares de enuncia-
ción y cómo hacer de ellos un punto problemático y fértil de la investiga-
ción misma y no dejarlos como un punto ciego soslayándolo con el uso de 
una referencia bibliográfica.

Estamos lejos de pensar que hemos resuelto el problema, especialmente 
después de haber realizado el proceso investigativo, pero también nos da-
mos cuenta de que nuestro rol como docentes al interpelar a lxs estudiantes 
en el salón de clase, a nosotras y a los textos mismos ha sido propicio, y no 
es provocado por un sentimiento de culpabilidad o por un deseo de explicar 
desde nuestra blanquitud conceptos académicos sobre la construcción de 
raza o el racismo. Más bien compartimos la posición de Rita Segato (2020) 
que trae a colación la historia de dos profesoras negras en una universidad de 
los Estados Unidos para explicar su postura sobre la discriminación: luego 
de una acto discriminatorio por motivo étnico-racial en el campus uni-
versitario, las docentes fueron llamadas por un directivo para que crearan 
una estrategia que combatiera dicho acto; la respuesta de las profesoras fue 
clara: ellas no tenían que diseñar tal estrategia, pues no habían sido las per-
petradoras del comportamiento y actuar racista. Así, creemos que asumir la 
responsabilidad desde nuestras áreas de acción constituye una posición ética 
de construcción que debe ser pensada y discutida cuando nos planteamos 
sobre el reconocimiento de la política de las identidades y sus problemáticas 
adyacentes como el esencialismo o el multiculturalismo.

Al tomar en cuenta esta posicionalidad, no podemos dejar de mencio-
nar la precaución que debemos tener respecto a las estrategias y dinámicas 
antirracistas. Tanto la realización del proyecto como los planteamientos de-
coloniales y de las epistemologías del sur, por ejemplo, insisten en que los 
discursos políticamente correctos, encontrados por caso en los medios y las 
redes sociales, configuran palabras vacías que responden a una moda o una 
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coyuntura que se dejará de lado poco tiempo después. En esa medida, nues-
tra tarea como investigadores antirracistas debe ser observar y sopesar las 
medidas que se lleven a cabo en ámbitos institucionales y publicitarios, es-
pecialmente en el de las iniciativas artísticas, y que vinculen las humanida-
des: ¿Cómo son y que están haciendo? ¿De qué manera se puede establecer 
su éxito y fracaso? ¿Por qué importa hacerlas? Al mismo tiempo, es preciso 
vislumbrar nuevas líneas de trabajo que continúen con las pedagogías anti-
rracistas proponiendo, por ejemplo, talleres interregionales entre profesores 
y estudiantes a partir de la discusión sobre textos literarios y la creación de 
artefactos artísticos que partan del intercambio y de la generación de puen-
tes. Los temas pueden y tienen que ser múltiples y en esa medida la disquisi-
ción sobre lo racial y lo interseccional se manifestará, pero no siempre como 
un tema obligado, sino como una dinámica privada y pública que aparece 
en nuestras cotidianidades.

No queremos terminar esta conversación sin mencionar que como la pe-
dagogía antirracista y el mismo activismo desde los feminismos negros y 
caribeños contemplan la reflexión y las actuaciones sobre los afectos y las 
emociones, el trabajo sobre y con estas abre un camino de transformación 
lenta y no siempre fructífero, que lejos de desanimarnos podría funcionar 
como pivote de nuevos cuestionamientos. Pensamos que las tensiones y 
contradicciones generadas por el reforzamiento de cierto esencialismo que 
dicta los correctos lugares de enunciación, por momentos propiciado desde 
las políticas estatales, los medios de comunicación masivos y desde cierta 
moralización de la teoría y el ejercicio académico de las ciencias sociales 
y humanas, resultan necesarias para evaluar los alcances de las prácticas 
educativas antirracistas que tienen lugar hoy en Colombia. En palabras más 
sencillas, estos revuelos sobre quién puede y debe hablar del tema también 
son lugares de pensamiento en torno a las actuaciones racistas. Deseamos 
que este trabajo que presentamos les sea propicio para confrontar, o seguir 
confrontando, desde sus propias emociones en las aulas de clase, el prejuicio 
racial y les invite a una toma de acciones creativas y situadas desde sus ex-
periencias y las de lxs maestrxs en formación.
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